
  


  
    
  


  
    —¿No te acuerdas de mí?


    Patty intentó hacer memoria.


    Claro que, no se acordaba.


    Desde los dieciséis a los veinte años, que eran los que tenía a la sazón, había visto muchas caras masculinas, suponer que iba a recordar una era la mayor estupidez del mundo.


    Se alzó de hombros.


    —Fue en una discoteca —añadió Karl—. Yo suelo recordar a ciertas chicas.


    —¿Qué pasa con eso de «ciertas»?


    —¿Te ayudo a hacer memoria?


    Patty no tenía deseo alguno de volver la vista atrás. ¡Puaff! Resultaría demasiado pesado.
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  B. PASCAL


  CAPÍTULO PRIMERO


  Patty entró en la sala de fiestas mirando aquí y allí.


  No lo hacía con curiosidad ni siquiera con miedo. No sabía lo que buscaba, pero al final seguro que lo averiguaría.


  No tenía prisa ni nadie la buscaba, ni sabía lo que buscaba ella misma.


  Su aspecto no era precisamente el de la joven que entra en aquel lugar a divertirse, ni sus ropas concordaban con el atuendo clásico de una habituada al medio.


  Con sus pantalones de pana malva, estrechísimos y rematados en botines cortos de color granate y algo flojos en las caderas con los bolsillos ladeados y una camisa abierta exageradamente, de manga larga, pero arremangada hasta el codo, los negros cabellos sueltos y los verdosos ojos mirando aquí y allí.


  Patty se deslizó entre los asistentes.


  Sorteó las mesas y se quedó medio recostada en una columna mirando en torno.


  En la tarima tocaba una orquesta, al fondo había una barra de bar y varios hombres detrás con chaquetas blancas. Otros servían aquí y allí.


  Una pista de baile abarrotada de jóvenes parejas y en torno mesas, rincones con sofás haciendo esquina y todo ello iluminado con luces de colores parpadeantes, que tan pronto eran verdes como rojas, como se tornaban negras produciendo en los rostros sombras espectrales.


  A Patty Anderson todo aquello le resultaba conocido.


  Ya estaba ella, pues, demasiado curada de espanto para asombrarse. Pero una cosa tenía muy presente. Era la primera vez que llegaba a Sacramento y la ciudad le gustaba tanto o más que San Francisco o Los Ángeles, por lo que al fin había decidido detenerse.


  No sabía si para siempre o por dos semanas o dos días.


  El caso es que una vez la dejó el bus en Sacramento, buscó una fonda barata, dejó allí su maleta y decidió dar una vuelta por la ciudad nocturna.


  Realmente en eso era igualita que cualquier otra.


  Sacó del bolsillo una cajetilla y fósforos. Encendió un cigarrillo y fumó con lentitud expeliendo el humo del mismo modo.


  Alguien pasó a su lado, lanzó sobre ella una mirada y se detuvo.


  —¿Bailas?


  —No.


  —Podemos pasarlo bien… ¡Anímate!


  Patty se alzó de hombros, continuó fumando y dijo indiferente:


  —Ya estoy animada, pero no bailo. Circula.


  El chico se alejó con la cabeza vuelta hacia ella, de modo que por nada tropieza contra una mesa.


  Al rato cruzó otro a su lado y se puso junto a ella.


  —Apuesto a que quieres bailar.


  Patty alzó la mirada verdosa de expresión entre cínica y curiosa y sus bien dibujados labios sensuales emitieron una risita.


  —Si quisiera, estaría haciéndolo.


  —Podía gustarte hacerlo conmigo o tomar una copa junto a la barra o salir y dar una vuelta.


  —Podía gustarme, pero no me gusta. Continúa tu ronda y endílgate con otra.


  —Pasotona.


  —¡Bah!


  Y se quedó de nuevo sola rodeada de gente.


  En la sala había de todo.


  No era ni lujosa ni estrafalaria y vulgar.


  Era una sala más y de aquello sabía ella lo suyo.


  Imperaba la juventud, pero también había «carrozas». Mujeres ávidas de compañía y vejestorios buscando plan.


  Y no faltaban las jovencitas desenfrenadas que parecían apurar la diversión temiendo ser atrapadas por su familia y que se les acabase el festín. Lo de siempre, vamos.


  Se notaba asimismo que había chicas de alterne yendo de un lado a otro ayudando a los clientes despistados.


  Patty decidió deponer su postura negligente y tirar la punta del cigarrillo al suelo, que pisó después con su botín color granate, por la corta caña del cual introducía la estrechez de sus pantalones.


  Una vez apagado el cigarrillo decidió dar una vuelta por la sala de fiestas que estaba decorada con colores rojizos y dorados.


  La decoración no estaba mal, pensaba Patty yendo de un lado a otro como despistada, pero no lo estaba, esa es la verdad.


  Ella buscaba algo allí, pero aún no estaba muy segura de lo que buscaba.


  Un camarero se detuvo a su lado diciéndole:


  —Tienes mesa allí abajo.


  —Oye —se detuvo Patty—, ¿quién manda aquí?


  —¿Cómo?


  —Te pregunto quién es el dueño.


  —Y yo que sé.


  Y siguió su camino portando una bandeja con vasos vacíos.


  El barman le dijo a Sam, tocándole en el hombro:


  —Te llama Karl. Vete.


  —Tengo un servicio pendiente.


  —Lo harás después, o que lo haga otro. Te digo que te ha llamado.


  —¿Ahora?


  —Sí, ahora mismo —mostró el micro que tenía debajo de la barra—. Mira, su voz sonó aquí.


  Sam se alzó de hombros y también alzó la vista.


  Allá arriba había una ventana y la cortina estaba descorrida por una esquina. Sam vio la cara de Karl pegada al cristal y en sus ojos leyó la llamada.


  Hizo un movimiento de cabeza y se fue por entre las mesas hacia las seis escaleras que le separaban de la parte superior. Caminaba por el pasillo cuando ya se abría la puerta del fondo asomando Karl.


  —¿Qué pasa, Karl?


  —Ven.


  Y una vez Sam dentro, Karl cerró la puerta.


  Una especie de despacho salón apareció ante los ojos de Sam, pero Sam ya conocía aquel rincón desde que empezó a servir de camarero. Y también conocía a Karl casi siempre metido en aquel lugar, llevando cuentas o fisgando desde su tragaluz, que abarcaba la sala de fiestas entera.


  Había archivos por las paredes, libros y figuritas. Una mesa en el medio y detrás un sillón. Y al otro extremo un tresillo y otra mesa muy baja entre el sofá y los dos sillones. También había un biombo que separaba aquella pieza de una alcoba en la cual a veces pernoctaba Karl.


  —Asómate al tragaluz —le indicó Karl— y mira hacia la sala.


  Sam, algo desconcertado, hizo lo que le mandaba.


  —Ya estoy mirando.


  —¿Ves a la chica con la cual hablabas?


  Sam se volvió para mirar a Karl.


  —En la noche he hablado con un montón de chicas.


  —Ciertamente. Y se me antoja que hablas demasiado y te apresuras poco a servir. Pero yo me refiero a una concretamente. Una que te detuvo hace un instante y que dejaste con la palabra en la boca con demasiada rapidez.


  —Es decir, que si no ando ligero falto y si me apresuro también, ¿en qué quedamos, Karl?


  —Te digo si ves a la chica del pantalón malva.


  Sam ya no se acordaba de tal chica.


  Había demasiados pantalones malva y vestidos de todos los colores en la sala.


  —Es una chica morena, de ojos que desde aquí parecen claros. Tiene la melena bastante larga y lisa. Se paró junto a la columna de la derecha.


  Sam volvió a mirar y como desde allí se abarcaba toda la sala, incluyendo la barra y la pista, sus ojos buscaron sin saber bien lo que buscaban.


  Esperó que las luces se aclararan un poco y al fin creyó ver lo que decía su jefe.


  —Ya sé quién es, o por lo menos a quién te refieres. Sigue ahí, pero ahora toma una copa encaramada en una banqueta ante la barra. Dices la chica de los botines.


  —Esa.


  —No sé qué quieres saber de ella.


  —Qué cosa te preguntaba.


  Sam dejó el tragaluz y la cortina cayó de nuevo.


  —Déjame que piense. Sí que me pregunto algo, pero no tengo demasiada idea ahora mismo. Ah, sí, me preguntó quién era el amo de aquí.


  —Y tú…


  —Yo le dije la verdad, que no lo sabía.


  —Pero sabes perfectamente que la dirección la llevo yo.


  —¿Es que te interesa la chica?


  —Me pregunto qué busca. La vi entrar y observé que miraba en torno con expresión cansada. Es posible que busque algo o que sea drogadicta y ande despistada. Aquí ya sabes perfectamente que no hay droga. Ni un porro, ¿entendido?


  —Claro. ¿Por qué diablos me dices eso si lo sé de memoria?


  —Cuando vuelvas a la sala dile que la quiero ver.


  —¿La traigo yo?


  —Claro. Necesito saber qué busca aquí. No es habitual, no la conozco.


  —¿Es que conoces a todo el mundo, Karl?


  —Casi. Un forastero me lo huelo a distancia. Tú tráela.


  —Bueno. —Sam se dirigió a la puerta alzándose de hombros—. Si quiere venir, la traigo.


  —Procura que quiera.


  —Tienes unos antojos raros, Karl.


  —A ti eso que te tenga sin cuidado.


  —De acuerdo, de acuerdo.


  Y salió apresurado.


  Karl, sin prisas, se acercó al tragaluz y corrió un poco la cortina.


  Las malditas luces de colores volvían a uno loco con sus parpadeos.


  Pero era un aliciente más en la noche y para alimentar el aspecto un tanto erótico y misterioso del conjunto.


  La chica del pantalón malva estaba allí.


  Tenía todo el aspecto de andar por las nubes.


  Igual buscaba un «camello» que le diera su porción…


  Pues allí no.


  Él se lo propuso desde un principio y no le pesaba nada.


  La gente iba a divertirse y nada más.


  Consumían alcohol, pero nada de drogas.


  Dejó caer el visillo cuando vio a Sam hablando con ella.


  Se adentró en el despacho salón y dio algunas vueltas fumando.


  Se quedó de pie, erguido, mirando al frente.


  Era todo un poco estúpido, pero uno tenía que aguantarse.


  De buena gana se iba tras el biombo a dormir, pero debía continuar de guardia.


  La sala solía cerrarse muy tarde, a veces al amanecer.


  Unas veces él se iba al apartamento situado a pocas manzanas y otras se quedaba allí, detrás del biombo, tirado como un fardo, cansado y con deseos de asesinar a alguien.


  Pero una cosa tenía él muy clara. Ganaba su pan de aquel modo y podía darse por conforme con ganarlo desde aquel despacho del cual solo salía cuando había lío y ponía en guardia a los guardaespaldas.


  II


  Sam, por el interior de la barra, se acercó a Patty.


  La chica tenía aspecto distraído, tenía razón Karl, y puede que fuese drogadicta como decía su superior. Pero lo cierto es que estaba tomando un cóctel seco con una guindita dentro.


  —Oye —le siseó inclinándose sobre la barra—, ¿no me preguntabas quién era el dueño?


  —¿Cómo? —exclamó Patty, que ya se había olvidado de la cara redonda del camarero.


  —Me has preguntado antes quién era el dueño.


  —Bueno, sí, puede, ¿y qué?


  —Si lo deseas te llevo ante un señor que hace las veces de tal.


  —Si no es el dueño, no creo que me interese.


  —¿Qué quieres de él?


  —Con ese rollo de música no oigo nada. ¿Me decías?


  —Te preguntaba —repitió Sam acercándose más, de modo que casi se acostó con el pecho en la barra— qué deseabas del dueño.


  —¿Y a ti qué te importa?


  —Nada —refunfuñó San echándose hacia atrás y quedando erguido con la barra por medio—, pero si te sigues interesando te llevo ante él.


  —¿Y por qué eres tan generoso?


  —Mira, si eres una cínica, toma eso, paga y lárgate.


  —¿No es esto una sala pública?


  —Pero los que sobran, los echamos.


  —Ji.


  —Ya lo sabes. El encargado dice que te lleve a su lado. Patty alzó una ceja.


  Pensó unas cuantas cosas y al fin decidió que no perdía nada por ver a aquel «encargado». Tomó lo que quedaba en la copa y sacó del bolsillo unas monedas que puso sobre el mostrador.


  —Vamos —dijo a Sam—, llévame.


  —Tú sigue por ahí que yo voy por dentro del mostrador. Nos veremos al final del mismo, junto a las escaleras.


  Patty metió las dos manos en los bolsillos del pantalón malva e hizo lo que mandaba el camarero.


  Al llegar al final, se juntaron ante los seis escalones forrados de moqueta roja y prendida con barras doradas.


  —¿Qué desea de mí ese tipo?


  Sam la miró pensando que era una prostituta en plan ligón o quizá una pasota que todo le importaba un rábano.


  Posiblemente fuese lo último. Tenía todo el aspecto de haber salido de una comuna y de saber andar por la vida. Una chica demasiado joven (¿cuántos años?), difícil de calcular, que no se engañaba así como así.


  Bueno, tampoco creía él que Karl fuera de los habituales al engaño.


  Karl era un tipo honesto.


  Y desde que él andaba gobernando aquello, funcionaba mucho mejor y resultaba muy rentable.


  No sabía, pues, a qué fin Karl, que pocas veces se preocupaba por las chicas, aquella noche se fijara en aquella.


  Pero eso eran cosas suyas.


  Ellos, todos los empleados, apreciaban a Karl porque no era tirano y resultaba un superior decente, lo cual no había habido en aquella sala jamás, hasta que Karl apareció hacía cosa de dos años.


  —No lo sé —replicó Sam iniciando el ascenso—. Yo te llevo a su lado y después tú te las apañas con él.


  —¿Un ligón?


  —No —rotundo.


  —¿Un sátiro?


  —Claro que no.


  —Pues será un comerciante de carne humana.


  Sam la miró furioso.


  —Karl es un tipo honesto, ¿te enteras?


  Patty se alzó de hombros poniendo expresión sardónica.


  —¿Es gay y tú su amiguete?


  —Si no te callas, cínica, te rompo la crisma.


  —Menos golpes, chico, menos… Camina y vamos.


  —Eres una cínica redomada.


  —A ti que te tenga sin cuidado lo que sea.


  Y sin quitar las manos de los bolsillos del gracioso pantalón que ceñía su esbeltísima figura, caminaba junto a Sam pasillo abajo hacia la puerta que se abría en aquel momento.


  No apareció nadie en aquel momento.


  Sam la miró ceñudo.


  —No sé qué puede querer Karl de ti, pero me parece que se mete en un buen lío. Eres una tía descarada.


  —Pues tócame y verás el sopapo que te llevas.


  Sam apresuró el paso y cruzó el umbral de la puerta abierta.


  —Karl, aquí te la traigo, pero ojo, que se me antoja una pájara de cuidado.


  —Gracias, que pase y vete. Cierra la puerta al salir.


  Sam, en medio del umbral, dijo a Patty:


  —Pasa y acaba de una vez.


  —Menos humos, chico.


  Y pasó.


  Miró en torno.


  Y vio a Karl.


  Un tipo joven. ¿Cuántos años? No más de veintisiete o tal vez alguno más. Era pelirrojo y tenía los ojos pardos. Bastante alto y proporcionado. Ancho de hombros y cintura más bien estrecha. Vestía un pantalón color beige prendido en la cadera por un cinturón de cuero y una camisa marrón de manga corta y un bolsillo superior a un lado por el cual asomaba una cajetilla. Su pelo rojizo era más bien rizoso y estaba algo alborotado. Patty se dijo que no era feo, pero tampoco resultaba guapo ni mucho menos.


  A todo esto, Sam había cerrado la puerta y sus pasos se amortiguaban en la moqueta que cubría todo el pasillo.


  —Bueno —dijo Patty—, tú dirás.


  —Me llamo Karl, ¿y tú?


  —¿Para qué quieres saber mi nombre?


  Y se iba de un lado a otro, despacio, husmeándolo todo.


  Karl se dio cuenta de que no era drogadicta.


  Y que sus ojos eran verdes y relucían en la cara con expresión de pasota.


  De la persona que todo le importaba un rábano.


  —Tú no te acuerdas de mí —dijo Karl de repente.


  Patty dejó de husmear y alzó la cara deteniendo y fijando sus verdes ojos curiosos en la cara que tenía alguna peca.


  —¿Quién eres?


  —Yo te vi en Los Ángeles hace dos o tres años.


  —Ah.


  —¿No te acuerdas de mí?


  Patty intentó hacer memoria.


  Claro que, no se acordaba.


  Desde los dieciséis a los veinte años, que eran los que tenía a la sazón, había visto muchas caras masculinas, suponer que iba a recordar una era la mayor estupidez del mundo.


  Se alzó de hombros.


  —Fue en una discoteca —añadió Karl—. Yo suelo recordar a ciertas chicas.


  —¿Qué pasa con eso de «ciertas»?


  —¿Te ayudo a hacer memoria?


  Patty no tenía deseo alguno de volver la vista atrás. ¡Puaff! Resultaría demasiado pesado.


  * * *


  Sin que él se lo mandara, decidió sentarse y buscó para ello un sofá.


  Cayó en él y con calma extrajo la cajetilla del bolsillo y con un fósforo encendió un cigarrillo.


  —Si quieres —incitó Patty fumando— puedes empezar a despabilar mi mente. —Y sin transición—: ¿Piensas quedarte de pie?


  Karl se sentó y la miró serenamente.


  —Has cambiado —le dijo— y se me antoja que mucho.


  Patty se alzó de hombros.


  —Si dices que fue hace tres años, el tiempo no pasa en vano.


  —Aquel día tú llorabas.


  Patty no se imaginaba a sí misma ¡ya! llorando.


  Algún día lo había hecho, seguro.


  Pero ¿cuándo?


  Por lo menos cien años antes.


  —No me imagino llorando —comentó indiferente—. He perdido la cuenta de cuando lloré la última vez.


  —Igual fue aquella conmigo.


  —Oye, ¿quieres dejarte de acertijos?


  —¿Qué haces por Sacramento?


  —Eso es cosa mía, ¿no? —dijo con cierto súbito recelo, y es que le molestaba que se inmiscuyera en su vida.


  —¿Trabajas?


  Era lo que buscaba.


  Donde partirse el alma y el cuerpo.


  Además deseaba un trabajo especial, pero ignoraba aún qué tipo y especialidad de trabajo.


  Distinto, eso es. ¡Distinto!


  —Si no lo hiciera, ¿me lo ofrecerías tú?


  Karl meneó la cabeza.


  —No sé cómo te llamas. No me lo has dicho.


  —Si me has conocido hace tres años…


  —O cuatro. No estoy muy seguro. Lo que sí sé es que te vi y estuve contigo y los dos éramos bastante estúpidos. Yo salía de un correccional. ¿Me recuerdas ahora?


  Patty tenía una media idea.


  Así que frunció el ceño como si buscara en su mente la figura de aquel hombre.


  —Te conté parte de mi historia —siguió él—. Me habían metido allí por vender hachís y llevaba en aquel lugar sin ver a nadie desde los catorce años.


  Patty se levantó para dejarse caer de nuevo.


  —Bueno —se lamentó—, es posible que te recuerde, pero eso pasó hace mucho tiempo.


  —Yo te evoqué con agrado —dijo él—. Desde entonces las cosas para mí han cambiado. Si vendía hachís a los catorce años es que no tenía nada mejor que hacer. Y todo el mundo tiene que comer. Pienso que no somos nosotros los que destruimos a la sociedad, sino que es la sociedad la que hace delincuentes.


  Patty seguía haciendo memoria.


  Tenía media idea de todo aquello.


  Casi estaba a punto de pescar en su mente aquel recuerdo, cuando Karl amablemente añadió:


  —Yo era un casto muchacho con ideas muy claras. Había vendido «chocolate» por necesidad, pero la sociedad me pescó por escarmiento hacia los demás. Como siempre, pagamos justos por pecadores. De modo que por mi buena conducta en el centro me echaron a los veintidós años. Como no tenía adonde ir, me metí en una discoteca y tú estabas allí. Sentada en unas escaleras mirando en torno. Me pareciste triste y pensé que sufrías como yo. Así que me senté a tu lado. ¿Te repito la conversación que sostuvimos?


  —No —dijo Patty con cierta sequedad—. A mí, volver atrás, no me agrada en absoluto.


  —Pero ya me recuerdas mejor, ¿verdad?


  Sí, cierto.


  Fue un pasaje tonto de su vida.


  Tonto y breve.


  Aquel día había dejado Tacoma y había llegado a Los Ángeles en un bus con poco dinero, menos años y ninguna experiencia.


  Pero sabiendo demasiadas cosas incomprensibles.


  ¿Habría ella contado lo que sabía a aquel chico?


  Porque una cosa era recordarlo al fin y otra saber qué cosas le había dicho.


  Seguro que ninguna.


  Ella tenía su modo introvertido de ser entonces.


  —Yo te decía que pensaba ganarme la vida decentemente y situarme en la sociedad. Que a otros el correccional les destruye, pero a mí no me inmutó. Es decir, sí. Me ayudó a reflexionar en profundidad y deseaba tener lo que nunca había tenido.


  —Bueno, ¿y qué?


  —¿Cómo y qué?


  —Que por qué me recuerdas todo eso ahora. Yo soy distinta.


  —Es lo que estoy observando. ¿Qué buscas?


  —Trabajo…


  —¿No te importa recordar aquella noche?


  III


  Claro que no.


  Había sido una noche absurda.


  Bueno, quizá menos.


  Pero de todos modos prefería dejarla en suspenso.


  —Eras una jovencita desvalida. No me contaste tu vida, pero… yo quise ver en ella tantas amarguras acumuladas como en la mía.


  Bueno, se ponía sentimental.


  ¿O sería que lo era en realidad?


  —En aquel momento dejamos los dos la discoteca y nos fuimos los dos por una callé tranquila. Yo te contaba mi vida, pero tú no me contaste la tuya. Solo me dijiste que vivías en Los Ángeles desde aquel mismo día.


  Patty suspiró con cierto cansancio.


  Contempló absorta el cigarrillo que quitaba de los labios y sostenía en los dedos.


  —Oye —dijo apagada—, te aseguro que no tengo deseo alguno de hacer un recuerdo de mi pasado.


  —Eras una chica virgen y yo un muchacho casto, ¿recuerdas?


  ¡Puaff!


  —Bueno —se exaltó—. ¿Y qué?


  —En aquel momento no tenías más de dieciséis años. ¿De dónde procedías?


  —Ah, vamos, quieres saber ahora lo que no preguntaste hace cuatro años.


  —Bueno, no te pregunté porque tú llorabas.


  —Pues sabrás que dejé de llorar al amanecer de aquel mismo día.


  —Sí, cuando me dejaste solo en la fonda.


  —Fue una noche amarga —dijo Patty alterada por primera vez—. Tú eras un inexperto y yo una tonta. No había dejado atrás tantas cosas, para seguir el recorrido con un tío inmaduro.


  —Ya, claro. Bueno, tampoco el que me dejaras solo tiene ninguna importancia. Pero sí que la tiene el hecho de que yo me estrenara contigo. Claro que era inmaduro y casto. ¿Qué podía ser si aquel mismo día había dejado un lugar después de ocho años encerrado en él sin ver más gente que mis guardianes, unas mujeres maduras vigilantes y ruines y un centro cerrado a cal y canto?


  —Pues es casualidad que llegue hoy a Sacramento y venga a un lugar donde estás tú…


  —Yo, que ni me recordabas.


  —Ni entiendo por qué me recuerdas tú.


  —Muy sencillo. Aquella noche fue la primera mía de hombre y me resultó también dura y amarga, pero al fin y al cabo fue la primera tuya de mujer y la primera mía de hombre. Eso es importante.


  —Pues no veo por qué.


  —Porque un día así queda grabado en la mente. ¿No quedó en la tuya?


  En cierto modo.


  Solo así.


  Desde aquella noche, ella dejó de ser una inocente amargada.


  Había que envalentonarse y nada mejor que la vida y sus azotes para entenderla y aprender de ella.


  Además, como no esperaba grandes cosas, pues las que le llegaban eran bien recibidas.


  —Yo tenía madera de hombre honesto —seguía Karl impertérrito con cierta lentitud—. Deseaba llegar a alguna parte y me vine a Sacramento.


  —¿Quieres decir que desde entonces no te has movido de aquí?


  —No. Llegué a la tarde siguiente y nunca más salí, salvo para hacer viajes de negocios.


  —O sea, que has logrado lo que te proponías.


  —Me falta, pero voy por buen camino. No quiero nada que se salga de la ley. No me gustó estar encerrado ocho años y prefiero que no me vuelvan a encerrar.


  Patty se alzó de hombros diciendo que necesitaba fumar otro cigarrillo.


  No le daba la gana de enternecerse.


  Ella se enternecía cuando vivía su madre y eso que la miseria las cercaba por todas partes.


  Cuando muerta su madre llegó a casa de Sonia y Bruno…


  Bueno, valía más no acordarse de aquello.


  Jamás volvió a Tacoma ni pensaba hacerlo.


  San Francisco, Los Ángeles y muchos otros lugares.


  Lo que no se explicaba aún era por qué estaba en Sacramento.


  Pero el caso es que estaba y que aquel tipo llamado Karl con cara de hombre decente y voz lenta, le estaba a ella haciendo recordar todo lo que intentaba olvidar a costa de lo que fuese.


  —Cuando te vi —decía Karl de nuevo pensativamente— pensé que me recordabas algo muy concreto de mi vida. Estás muy cambiada. Claro, en cuatro años una mujer que es niña, se convierte en una persona distinta. Pero has cambiado aún más de lo normal.


  Patty, que se había levantado, se sentó de nuevo y cruzó una pierna sobre otra balanceando el botín granate.


  —Si tienes amigos por aquí, seguro que puedes darme trabajo —dijo al fin—. ¿Puedes?


  —¿Piensas quedarte en Sacramento?


  —De momento sí.


  —Mañana igual te largas.


  —Igual.


  —¿A cuántos hombres has conocido desde aquella noche?


  —¿Es que pretendes confesarme?


  —No, no. Eso es cosa tuya. Yo he madurado, ¿sabes? Ya no te haría llorar.


  —¿Me estás proponiendo algo?


  No, Karl no le proponía nada.


  Aquella chica había traído a su mente recuerdos idos. Ni gratos ni ingratos.


  Simplemente recuerdos y le causaba asombro que se sintiese con deseos de ayudarla.


  Y le parecía que la muchacha necesitaba ayuda, aunque la refrenara bajo aquella expresión entre cínica y sarcástica.


  * * *


  —No te estoy proponiendo nada concreto —dijo sincero—. Pero si deseas quedarte en Sacramento y necesitas trabajo, te lo doy yo.


  —¿En qué?


  —Aquí. Pero si no te gusta la sala de fiestas, ya buscaremos otro.


  —¿De chica de alterne?


  —No —dijo él nuevamente sincero—. Si eso no te agrada, no. Si te agrada ese trabajo, desde luego que sí, pero tendrías que vestirte más sofisticadamente.


  —No me gusta chica de alterne. Para eso prefiero vivir a mi aire.


  —Qué es lo que has hecho en estos años.


  —Sin duda. ¿Tienes algo que objetar?


  —Nada, nada. Yo también he vivido. No creas que sigo siendo aquel casto varón inexperto.


  —Ni yo la casta Susana —dijo Patty molesta—. Paso por la vida intentando aprender de ella y se aprende lo suyo.


  —No te has casado —dijo sin preguntar.


  Patty soltó el cascabel de su risa.


  Mostraba casi hasta la campanilla y de paso dos hileras de dientes perfectos.


  —¿Por qué esa risa?


  —¿Te has casado tú?


  —No, pero es que no hallé aún la persona idónea.


  —Pero tú eres de los que terminan casándose.


  —Sin lugar a dudas. Y querré tener hijos y un hogar acomodado y tranquilo.


  —Eres romántico.


  —No, muy práctico.


  —Bueno, dejemos a un lado esas cosas. Dices que me puedes dar trabajo. ¿En qué?


  —Yo tengo algunos negocios con cantantes. Soy su manager y me va bien. Por otra parte, dirijo esta sala de fiestas en la cual tengo acciones… El negocio es bueno. Antes la sala era un cuchitril y aquí se hacía de todo menos divertirse honestamente.


  —Yo vi por las esquinas parejitas muy amarteladas.


  —Las hay en todas partes —le cortó Karl—, hasta en los paseos públicos.


  —¿No tienes reservados?


  —No. Los he quitado cuando yo tomé el timón del negocio, y las drogas y el juego. Esto es una sala de esparcimiento y solo eso, y te aseguro que el negocio marcha muy bien y mis socios están contentos de cómo lo llevo.


  Patty le miró desconcertada.


  No estaba habituada a que nadie la ayudase.


  Muy al contrario.


  Todos intentaban engañarla.


  Y si podían le ponían la zancadilla y la dejaban tirada.


  Pero ella aprendió a vivir y la vida la liberó de todo.


  De modo que raro era el que intentaba engañarla después de tratarla media hora.


  Pero aquel tipo parecía honesto y ella se asombraba de que aún quedaran gentes así y máxime si se había pasado ocho años en un correccional.


  En fin…


  Se alzó de hombros.


  —Y dices que tienes trabajo para mí.


  —Si lo deseas, sí.


  —¿Por qué me lo ofreces?


  —Porque te recuerdo con agrado y me gustan las chicas que lloran. Me demuestran sensibilidad.


  —Pero es que yo no lloro —se alteró Patty enfadada.


  —Ahora. Pero un día te vi llorar…


  —Y tú dices que he cambiado, de modo que aquel llanto secó el manantial.


  —De todos modos yo prefiero darte trabajo si lo deseas y si te da la gana vuelves a llorar.


  Patty se levantó enfadada.


  —¿Te quieres reír de mí?


  —Vuelve a sentarte y dime cómo te llamas. Yo me llamo Karl York.


  —¿Huérfano?


  —Lo fui siempre o nunca conocí a mis padres, de modo que me adoptaron y mis padres adoptivos no eran buenos. Así que un día los dejé y me pasé años por las calles y me pescaron cuando vendía hachís.


  —¿Lo fumaste alguna vez?


  —Nunca. Yo hacía de «camello» y cuando me pescaron casi lo prefería, porque si no me pescan, llego a fumar y de ahí a la droga dura no hay ni un paso, y prefiero dominarme a mí mismo, a que me dominen los vicios. ¿Tienes tú alguno concreto?


  Patty volvió a reír con desenfado.


  —No los cuento —replicó indiferente—. A veces pienso que los tengo todos, y otras veces pienso que ninguno comparando con lo que me topo por ahí.


  —Pero no fumas hachís.


  —Claro que no. Si a ti te gusta saber lo que haces, a mí también. El que me domine el apestoso humo de un «chocolate», no lo aceptaría. Me gusta pisar tierra firme y sentir esa tierra bajo mis pies.


  —¿Me has dicho cómo te llamas?


  —Lo raro es que hayamos pasado nuestra primera noche de mojigatos juntos y no te lo haya dicho entonces. Igual te lo he dicho y te has olvidado.


  —Puede, pero no. Porque igual que no olvidé aquella estúpida noche de novato, no olvidaría tu nombre si me lo hubieras dicho.


  —Me llamo Patty Anderson, pero no creo que el nombre te diga nada.


  —Me dice poco, sí. Bueno, dime, ¿qué sabes hacer?


  —¿Hacer?


  —Sí, sí. Qué cosas podrías hacer.


  Patty miró al fondo preguntándose por qué, sentimental o buscón (no sabía aún lo que era), se prestaba a ayudarla.


  No confiaba en nadie y menos en los tipos generosos.


  Claro que tiempo de ponerle el pie delante, si le apetecía, lo tendría.


  De modo que lo mejor era aceptar su ayuda.


  Después ya vería si le convenía o no.


  —No sé exactamente lo que puedo hacer mejor —dijo sonriente—. Creo que en cuatro años hice de todo. He servido en hogares burgueses que me cansaron y los dejé. Me sentí asqueada de una vida donde para unos hay hasta tirar y para otros les falta lo indispensable. Hice de camarera en cafeterías, y de vendedora de alhajas de segunda o sexta mano. Conduje un taxi cierto tiempo, pero los tíos que llevaba lo que pedían era jaleo sexual y me largué un buen día.


  IV


  Karl se levantó cuando ella hablaba, preguntándole y así interrumpiéndola:


  —¿Quieres tomar algo?


  —Un cóctel. No me gusta cambiar y es lo que he tomado abajo. Oye, ¿por qué eres tan amable?


  —Tú no crees en la amabilidad de la gente, ¿verdad? —preguntó Karl sirviéndole el cóctel con la guindita y entregándole la copa, entretanto él volvía a sentarse con un whisky en la mano—. Yo tampoco creía en principio, pero un día me di cuenta de que decidí elegir según mi propio criterio.


  —Pienso que te voy recordando. Eras un novato bobalicón y te sentías muy amargado por la injusticia humana. Tanto hablabas de ti, que yo terminé llorando y pensé que eras la persona que menos necesitaba yo, porque salía de un agujero infecto y meterme en otro, no me apetecía.


  —Vaya, vas recordando.


  —Bien, sí. Pero eso no quiere decir que acepte que tú seas de los nobles honestos.


  —Tampoco te lo voy a hacer creer con unas tenazas y un martillo. Si te quieres quedar a trabajar aquí, ganarás para vivir, y quizá con el tiempo te des cuenta de que nada te voy a pedir a cambio.


  —Mira, si vas por ese camino, vamos mal los dos. Porque no estarás pensando que tratas con la niña estúpida de entonces. Y te diré algo más para tranquilizarte. Si me da la gana, me quedo y acepto la postura que me convenga, pero yo miedo a que un tío me engañe, no tengo, porque si quiero acepto y si no quiero no. No tengo prejuicios en ese sentido. No estás tratando con una inocente. La vida me azotó lo suyo y ello me ayudó a liberarme de muchas cosas. Ni soy una reaccionaria ni una ingenua. Así que no estás contratando a una reprimida.


  —Yo nunca mezclo los negocios con asuntos personales.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  —Que te contrato, pero no te pido que te acuestes conmigo.


  —Vaya, pues es raro, ¿no?


  Karl la miró molesto.


  —Ya veo que la vida te liberó en todos los sentidos, pero lo peor no es eso, es que te hizo cínica.


  —Es una buena coraza para defenderte y a mí me gusta ser yo e ir por donde me apetece sin que me lleven de la mano.


  —Bueno, vamos al grano. ¿Qué sabes hacer concretamente?


  —Hasta los quince años fui a la escuela, de modo que sin ser una intelectual —aquí una risita sardónica— tampoco soy una ignorante.


  —¿Qué tal andas de trato social?


  Patty rompió a reír de nuevo.


  —¿Trato social? —exclamó entre risas—. El mejor. Es lo que más se me da. Trato social del que gustes. Puedo hacer de relaciones públicas, como puedo hacer de gancho para un buen trato sexual.


  —Me gustaría que dejaras a un lado tu revestimiento.


  —¿Qué?


  —Esa capa cínica que te recubre. Algo bueno y aprovechable tendrás debajo de todo eso, ¿no?


  Lo veía tan serio, que Patty se sintió un poco incómoda.


  No estaba ella habituada a topar con gente honesta y Karl parecía serlo.


  Y además de serio parecía que le ofrecía trabajo en realidad.


  Así que dejó de reír y lo miró analítica.


  Él decía serenamente:


  —Aquella noche no fue venturosa, pero yo siempre la recordé. Por eso cuando te vi ahí abajo, a través de ese tragaluz, no estaba seguro de que fueras tú, pero por si lo eras te mandé llamar. Dices que has llegado hoy mismo a Sacramento… y que necesitas trabajo.


  —Eso último lo has dicho tú.


  —Es que si no vives de lo que tienes y no trabajas aún, lógico es que lo hagas.


  —También puedo trabajar por mi cuenta y ganarme la vida divinamente.


  —De prostituta.


  —¿Y quién te dice que no lo soy y vengo a explotar este ambiente?


  Karl se puso grave.


  —¿Lo eres o no lo eres?


  Patty frunció el ceño.


  —Prostituta, lo que se dice prostituta, no soy. Prefiero trabajar. No me gusta que me gobierne un proxeneta y las prostitutas terminan siendo manejadas. Hay una cosa que me molesta y es ganarme la vida de ese modo. Prefiero ir al asunto a mi manera, con el hombre que me guste. Pero ser manejada por viejos o babosos, no.


  —Es decir, que estás liberada de todo, pero no te vendes.


  —Algo así.


  —Bueno, tu vida es cosa tuya. Pero yo te digo en serio que podrías ser relaciones públicas del local. Se me antoja que mundo para eso tienes y de sobra. Yo estaba pensando que podrías echarme una mano. No salgo mucho de aquí y en cambio tú podrías andar por la sala y harías un buen papel. Eres joven y bonita y si te lo propones, puedes dar un carisma serio al negocio, que es lo que yo pretendo.


  Patty se le quedó mirando desconcertada.


  Por lo visto Karl era un buen sentimental.


  Ya no quedaban hombres así.


  —Si te parece —añadía Karl—, puedes vivir conmigo.


  —¿Contigo?


  —Si estás tan liberada, puedes, ¿no?


  —Pero ¿de qué modo?


  —No te asustes ni te asombres tanto, ni te sientas coartada. Puede parecerte absurdo y en cierto modo lo es, pero te pido que vivas conmigo como un compañero. Como viviría cualquier amigo mío que comparte mi casa y mi mesa.


  —Oye, tú eres un quijote o un gay.


  Karl se estiró.


  —De gay nada y si quieres te lo demuestro.


  —No, no, para el choque. No serás gay y pinta de serlo no tienes. Pero entonces eres quijote. Tú no sabes nada de mí.


  —Sé que te vi llorar.


  —Y dale, desde que lloré aquel día, seguro que no volví a llorar.


  —Lástima.


  —¿Lástima?


  —Sí, lástima. Eras una chica sensible y dolida. Ya ves, yo caminé por esos mundos dando trompicones y nunca encontré una chica llorosa. Me enseñaron a vivir las mujeres, qué duda cabe, y en cuatro años viví más que en todo el resto de mi vida anterior, pero nunca pude olvidar a la niña llorosa.


  Patty llevó la copa a los labios y preguntó secamente:


  —¿Dónde vives tú? ¿Aquí?


  —Si quiero sí, pero prefiero tener un apartamento a unas cuantas manzanas de esta misma calle. Me gusta sentarme un día y leer o fumar o ver la tele o pensar. Yo pienso, ¿sabes?


  —Peor para ti.


  —Bueno, el caso es que te ofrezco casa y trabajo. De modo que tú dirás si lo aceptas.


  —De momento, sí —dijo Patty aún desconcertada—. Después, si me canso, me largo. Yo no soy de las que paro mucho tiempo en un sitio.


  —¿Qué hacías antes de conocerte yo? ¿De dónde procedías y por qué estabas tan triste?


  —Oye, si entonces no me lo preguntaste, ¿por qué rayos lo haces ahora?


  —Muy sencillo. En aquel momento yo era un tipo amargado como tú y no tenía deseos de más amarguras. En este instante soy un tío bastante estable y no vivo nada mal. La gente me quiere y me gusta ser honesto. De modo que no tiene nada de particular que desee conocer algunos antecedentes tuyos.


  —No tengo ganas de hablar —dijo Patty— en particular de mí y mis cosas. Ni siquiera el futuro me interesa. No creo que la vida tenga ningún provecho que ofrecerte, excepto la vida misma, y sobre eso también habría mucho que analizar —se levantó—. De modo que si me das el empleo probaré y si me agrada me afianzo en Sacramento.


  —Una pregunta, Patty.


  —¿Más?


  Y al preguntar, ya de espaldas, miraba tras el biombo.


  —Es una cama cómoda —comentó—. ¿Duermes ahí alguna vez?


  * * *


  Karl, en vez de responder, aunque sí asintió con la cabeza, preguntó de nuevo:


  —¿Me dejas hacerte una pregunta muy concreta?


  —Si es respondible, ya lo decidiré yo.


  —¿Te has enamorado alguna vez?


  Patty giró la cabeza del todo y volvió a su sofá, donde se acomodó cruzando una pierna sobre la otra y balanceando el botín.


  —No sé qué sentimiento es ese.


  —Es algo que purifica al ser humano y lo hace mejor.


  —Pues entonces no.


  —Yo me enamoré alguna vez, pero siempre vi cosas torcidas en las personas amadas y al darme cuenta de que no sería feliz con ellas, doblegué mis sentimientos y seguí buscando la pareja ideal.


  —Anda, como si esa existiera.


  —Sí que existe, lo que pasa es que no siempre se encuentra —sacudió la cabeza rojiza y añadió sin transición—: ¿No tienes ropa de mujer que ponerte?


  —Algunas prendas sí tengo, pero en la fonda.


  —Vete a buscarla. Si dices que manejaste taxis, toma las llaves y delante de la sala de fiestas tienes mi auto. Ve a buscar tu equipaje.


  Patty lo miraba sin pestañear.


  —Decididamente eres un quijote. Supónte que me llevas a tu casa y te robo.


  —Si fueras así, no lo dirías. Lo harías en su día.


  —Tú eres muy confiado.


  —Haz lo que te digo y empecemos. Colgado de las llaves tienes el número de mi casa y el piso. Vete a él y quédate allí. Cuando yo cierre aquí, iré también.


  Patty no acababa de entender tales posturas.


  Era la primera vez que se topaba con un tipo así.


  ¿Qué pretendía de ella?


  ¿Seducirla?


  Pues tampoco necesitaba tanto preámbulo.


  Hubiera sido mejor que fuera directamente al grano y ella aceptaría o no. Eso era cosa suya.


  Pero que dorase la píldora para luego darle un mazazo en la cabeza, no lo toleraba.


  —No me mires de ese modo —refunfuñó Karl—. Soy así. ¿Qué pasa?


  —¿Y no te has sentido nunca engañado?


  —No. Es la primera vez en mi vida, aunque te parezca raro, que ofrezco mi casa a una chica. Mi vida particular es privada y sagrada. Las mujeres fuera de mi apartamento. Dentro yo solo.


  Menos lo entendía Patty.


  Así que como él seguía con la llave en la mano mostrándosela, la asió y le dio dos vueltas entre sus dedos.


  Karl seguía diciendo con el mismo acento amable de voz:


  —Ahí está la llave dél auto y la del apartamento. Yo iré a casa a pie.


  —Es decir, ¿qué es en serio?


  —Sí. Si quieres empiezas mañana a trabajar. Tal vez tengas que deponer tu postura cínica y ese aire de salir de una comuna y tu pasotismo. Pero espero que el trabajo y el trato te habitúe.


  —Muy seguro estás. ¿Quién te dice que no me haya pervertido en la comuna?


  —Tendré que correr ese riesgo.


  —No entiendo nada, ¿sabes? Nada en absoluto. Porque si haces todo esto porque te gusto y quieres ligue, no entiendo por qué usar de tanta retórica y desprendimiento.


  —Me gustas, pero no es por eso. Si acaso será porque pienso que de no haberme dejado solo en aquella fonda aquel amanecer de hace cuatro años, no te habrías vuelto tan cínica.


  Eso sí que era muy cierto.


  Pero prefería ser como era.


  El que tuviera su careta a nadie le importaba.


  Había gente que de súbito pasaba a las costumbres y las aceptaba todas de buen grado.


  Ella nunca estuvo demasiado conforme con ella misma, pero tampoco creía tener otra alternativa.


  Y a la sazón le parecía un poco tarde.


  No obstante, se alzó de hombros y se dirigió a la puerta tintineando con las llaves.


  —Estaría bueno que me fuera a Los Ángeles con tu auto. ¿Es nuevo?


  —Casi del trinque.


  —Te estaría bien empleado por confiado.


  —Que duermas bien —replicó Karl indiferente—. Mañana hablaremos y te diré en qué va a consistir tu trabajo.


  —¿Tendré que ligar?


  —Todo lo contrario.


  —Mira qué bien. Un tiempo de descanso no me vendrá nada mal.


  —Detesto tu cinismo. Pienso que si fueras tan cínica como pareces ser, lo disimularías algo más.


  —Puede.


  Y se fue sin dejar de tintinear con las llaves.


  Karl quedó donde estaba y llevó el vaso de whisky a los labios.


  No se consideraba ni reprimido ni quijote, ni tonto ni excesivamente listo.


  Pero tenía su andadura. Y la escuela de la vida le había dado una psicología especial. Pero tampoco se moriría de pena si le fallara aquella psicología. Sería una experiencia más a enriquecer sus conocimientos…


  V


  Patty se preguntaba aún por qué estaba allí.


  Pero el caso es que tenía la maleta en el suelo del rellano y trataba de introducir el llavín en la puerta.


  Por otra parte había dejado el flamante auto bien aparcado y pagado la fonda de la cual se había despedido.


  Ella no estaba habituada a desprendimientos de nadie y aquel tipo llamado Karl que conoció cuatro años antes en Los Ángeles, casto varón ignorante, le desconcertaba lo suyo.


  Puede que fuera un sentimental o un sádico encubierto.


  O puede que fuera lo que parecía ser.


  El caso es que ella estaba entrando en su casa y asía la maleta para meterla dentro.


  Justamente cuando cerraba la puerta y dejaba la maleta en el pequeño vestíbulo que se compartía con un salón, sonaba el teléfono.


  Patty empezó a palpar por las paredes para buscar la llave de la luz.


  Topó una y la apretó.


  Se iluminó el salón.


  El teléfono blanco, especie de góndola, estaba sobre una mesa que sostenía un cenicero y una lámpara.


  Se fue hacia él y lo levantó.


  —Patty, ¿estás ahí?


  ¡Vaya, el quijote!


  —Sí.


  —O sea que no te has escapado.


  —Pues no.


  —Bien. Te llamo para decirte que tu cuarto es el que tiene el papel rosa. Y el de azul es el mío. Lo verás porque en el armario tengo mi ropa. El otro armario está vacío.


  —Pues no creo que lo llene con la mía. Cabe en un cajón.


  —Mañana hablaremos.


  Y oyó el seco chasquido.


  Patty miró el auricular como si fuera un objeto fantasmagórico.


  Y al depositarlo en el soporte se alzó de hombros.


  La cosa tenía una gracia enorme.


  Y lo curioso en ella es que estaba allí, en una casa ajena, mirando curiosamente aquí y allí.


  Se puso a encender luces e ir de un lugar a otro.


  El apartamento no era nada despreciable y estaba puesto con gusto. Un gusto muy masculino sin duda, pero resultaba confortable y atrayente. Sofás cómodos, buenos sillones, puffs por las esquinas, mesas, lámparas y todo ese conglomerado que forma una decoración bonita.


  No era grande, pero sí más que suficiente para dos.


  Una cocina blanca y recogida, no grande, pero lo suficiente para moverse en ella a gusto. Anexo y por una puerta corrediza lo que parecía un living y comedor a la vez. Dos alcobas, en efecto, una azul con la moqueta del suelo estampado entre blanco y azul. Resultaba algo fría su decoración, pero no estaba nada mal. Una cama, un armario empotrado con dos lunas dentro. Dos mesitas de noche, una a cada lado de la cama, un algo que parecía una consola y dos butacas, además de una banqueta ante la consola.


  Se fue al otro cuarto, no lejos de aquel, y vio una alcoba no muy grande, pero que parecía salita, con una estantería con libros, una cama empotrada especie de canapé, una mesita al lado y dos butacas, además de algunos cuadros por las paredes.


  Un cuarto acogedor, sí, lo suficiente para que Patty pensara que era el primero que tenía decente.


  Si sería tonto aquel tío. ¿A qué fin confiaba en ella? Se alejó de aquel cuarto y se fue a un baño que había entre las dos habitaciones. Después continuó su ronda con la ceja algo alzada y se topó en un despacho que estaba lleno de discos y papeles, un tocadiscos empotrado en una esquina, además de archivos, libros y la mesa correspondiente con su sillón.


  Se quedó plantada mirando aquello.


  Es decir, que Karl era un tipo hogareño y cuidadoso y trabajador.


  Muy curioso.


  Regresó al salón después de apagar las luces y se dejó caer en un canapé.


  Miró en torno con algo de confusión.


  Es que no podía remediarla.


  Era la primera vez en su vida que alguien le ofrecía algo positivo. Pero… ¿a cambio de qué?


  Ella era una persona libre y que nadie intentara amarrarla.


  Ni aceptar aquello que no aceptara ella de antemano.


  Por tanto, había que estar en guardia.


  Súbitamente pensó en su madre. Hacía siglos que no pensaba. Ni le gustaba tampoco hacerlo porque el recuerdo de su madre iba ligado a mil necesidades y miserias, a la enfermedad, incluso a noches sin sueño y llena de un terrible cansancio.


  Sacudió la cabeza.


  Evocaba a Bened sin querer. Aquel lugar al cual, muerta su madre, no volvió jamás.


  Y de paso acudió a su mente el recuerdo más ingrato aún que la muerte de su madre. Sonia y Bruno… y Tacoma…


  Las terribles noches oyendo aquellas cosas…


  Aquel camastro tirado en el suelo y la furia de una ansiedad desconocida.


  Una excitación extraña.


  Sacudió de nuevo la cabeza.


  Sentía sueño. Estaba cansada, así que se fue deslizando por el canapé y la dominó un confortable sopor…


  * * *


  Karl York entró en su apartamento con paso cansado.


  Amanecía.


  Ganaba buen dinero, pero el trabajo aunque no físico, resultaba tremendamente cansado.


  Fatigoso y a veces monótono. Menos mal que le servía de ayuda para conocer gentes y las promocionaba sacando de ello un atrayente dividendo.


  Ahora mismo tenía en la sala de fiestas un grupo estupendo que él promocionaba y estaba gustando lo suyo. Él no explotaba a nadie, pero cobraba lo que le correspondía y aún los orientaba y ni decir tiene que era quien se movía buscándoles contratos.


  Al entrar en la casa se quedó plantado en el umbral del salón.


  Se había olvidado de Patty.


  Al verla acurrucada en el canapé, se acercó sin hacer ruido, pisando sobre la alfombra.


  Se preguntaba qué motivos le empujaron a ayudarla.


  ¿Quijotismo como pensaba la desconfiada Patty?


  Pues no.


  ¿Deseo físico de ella?


  Tampoco. Era linda, pero él tenía las mujeres que quería o no sentía capricho alguno por aquella.


  ¿El breve pasado de una noche casi inocente? Puede. Eso sí… Él no era un sentimentaloide, pero en el fondo sí que era sentimental y nunca pudo olvidar la amargura y el llanto de aquella chica…


  Su primera experiencia a los veintidós años.


  No fue buena ni mala.


  Fue la iniciación de otras muchas experiencias.


  ¿Cuántas tendría Patty desde aquella noche que marcó su vida?


  Allí dormida, parecía una inocente criatura, como cuatro años antes. También podía ocurrir que él se fuese a la cama y cuando despertara, Patty se largara a todo correr como hizo aquella vez. Claro, que aquella vez era distinto, a la sazón era una mujer y podía suceder y sin duda era así, de hecho debía serlo, no tendría demasiado adonde ir.


  Claro que, no creía que cuatro años antes lo tuviera.


  Sel alzó de hombros y se dirigió a la cocina, donde encendió el fogón e hizo café.


  En seguida se extendió el aroma por toda la casa.


  Y en seguida también sintió pasos y giró la cabeza.


  Patty estaba allí desperezándose y con los botines granates puestos, el pelo algo desgreñado, sin pintura en el bello rostro y en la mirada verde aquella luminosidad entre cínica y sarcástica.


  —Vaya, hasta sabes hacer café. Hum, qué bien huele…


  —Siéntate si gustas —ofreció él.


  —Primero iré a lavarme la cara. —Y de forma incisiva añadió—: ¿Sabes que es la primera vez que alguien se preocupa por mí y me hace café? Si vas a pedir después que me acueste contigo, te diré que no hacía falta que hicieras café.


  —Muy barata eres por lo que veo.


  Y siguió disponiendo en una bandeja dos tazas, zumo de naranja, que estaba haciendo en un exprimidor eléctrico, pastas y mermelada, así como mantequilla.


  Patty se desconcertó una vez más viéndolo funcionar como un tipo que no tiene ninguna mala intención.


  Karl, debiendo haber entrado en su pensamiento, puntualizó con acento más bien cansado y sin ninguna alteración:


  —Depón tu postura cínica y piensa, como yo pensé en otras ocasiones, que hay gente honesta y noble y deseosa de ayudar al prójimo. La vida te habrá azotado mucho, pero tú no has sabido pillar lo bueno que tiene y solo te has aferrado a lo malo. Pues yo no busco nada concreto en ti. Y si te ofrezco trabajo y casa, es porque creo que necesitas ambas cosas. En ti está decidir si realmente lo necesitas o no, pero no me vengas con reticencias ni acentos incisivos. Me molestan. Yo soy como soy y listo. Tú acéptame tal cual y si no sabes aceptarme tampoco te retengo. Pero si piensas que a cambio de lo que te ofrezco te voy a pedir algo, te equivocas, aunque, sí, algo quiero pedirte. Decencia y honestidad y que depongas tu mala leche para aceptar de por buena mi intención. Si vas a estar pinchándome todo el día, mejor que pilles tu maleta y te largues siguiendo tu camino.


  —Iré a lavarme la cara —decidió Patty algo desconcertada.


  Karl continuó disponiendo el desayuno para dos y luego lo llevó al living, sentándose cómodamente en un sofá y dejando la bandeja sobre la mesa.


  Al rato apareció Patty peinada y lavada la cara y despejado su aspecto perezoso.


  —Perdona —dijo sentándose enfrente de él— que no me tome en serio tu dádiva. No estoy habituada a recibir favores.


  —Se nota.


  —¿Por qué lo haces?


  —Toma el desayuno —la invitó empujando una taza hacia ella—. Si te digo la verdad, es lo que yo me preguntaba cuando te veía dormir tan puramente. Puede que me equivoque contigo, pero debo exponerme y para orientarte, si te parece, te contaré un pasaje de mi vida después de haberte ido tú de mi lado aquella noche. Claro que me vine a Sacramento —untaba un trozo de tostada con mantequilla— y empecé a buscar trabajo. Me lo ofrecieron de mala gana en una sala de fiestas de camarero y lo primero que me pusieron delante fue un carterazo lleno de dinero. La tentación era grande y mis necesidades más. Pero pensé: «Si pillo este dinero y me largo, me queda solo una cosa enfrente de mi destino, la cárcel o andar todo el resto de mi vida errante». Y yo he salido de una cárcel especial dispuesto a abrirme camino por el lado más honesto posible. Así que dejé aquella cartera donde estaba y además por temor a que otro la llevara, le advertí al jefe de que aquello estaba allí. Como esas, me pusieron muchas trampas, pero yo no caí en ninguna. Y aquí estoy, tranquilo, sosegado y dispuesto a continuar en la lucha, pero por el camino más honesto posible. Si después de cuanto te he dicho sigues pensando que soy quijote o aprovechado, es cosa tuya.


  Y como ella continuaba silenciosa mirándole sorprendida, le entregó la tostada untada de mantequilla.


  —Toma —dijo—. Aliméntate.


  —¿Qué pretendes con todo esto?


  —¿Y por qué demonios eres tú tan desconfiada?


  —Nadie me dio motivos para ser lo contrario.


  —Bueno, vale. Pues yo te lo estoy dando. Tómalo o déjalo.


  Y ella aceptó la tostada y se tomó el café.


  Miraba a Karl comer con apetito y después que terminó le oyó decir:


  —Ahora me voy a acostar. Tú, si quieres, recoges esto y si no lo dejas. Y si prefieres seguir en tu deambular, deambulas. Pero si prefieres ayudarme en la sala de fiestas, me ayudas y en paz. Busca un vestido. Te pones como se suele poner una mujer para hacer su papel de relaciones públicas y a las diez nos largamos los dos a la sala de fiestas. Yo no te voy a retener, y si quieres robarme, también puedes hacerlo. De modo que en ti y en tu conciencia queda todo lo demás.


  VI


  Mil veces estuvo tentada a irse y otras tantas se quedó.


  Al fin, a media tarde, y después de recoger la cocina y viéndose como cuando vivía su madre haciendo de fregona, pero mejor, se fue a su cuarto y decidió deshacer la maleta.


  No tenía muchas cosas.


  Pero sí un traje de calle de mujer que no estaba nada mal.


  Se miró al espejo una vez puesto y sobre los tacones altos dio vueltas ante aquel.


  Su figura parecía más estilizada.


  No era muy alta, mediría uno sesenta y cinco todo lo más, pero su tremenda esbeltez le hacía parecer más alta.


  Cepilló el cabello negro y se maquilló discretamente.


  No sabía aún por qué continuaba allí.


  Pero el caso es que continuaba y le parecía imposible que después de tanto rodar estuviera ella allí, en un hogar, sosegadamente y dispuesta a detenerse.


  ¿Hasta cuándo?


  Eso era lo que no sabía.


  A las siete oyó pasos y vio a Karl en el umbral de su cuarto.


  —No te has ido —le dijo él sin preguntar, y después de lanzar una mirada larga sobre ella, añadió ponderativo—: Eres muy atractiva.


  Y como Patty fruncía el ceño, se apresuró a añadir:


  —Eso no quiere decir que te tome así o te invite a acostarte conmigo, Patty. Métete eso en la cabezota de una vez por todas.


  —No acabo de entender tu postura desprendida.


  —Ni yo —dijo él y se fue al salón a paso elástico.


  Patty se quedó pensativa.


  Algo se desarmaba en ella.


  Su desconfianza.


  Su reticencia.


  Su falta de credibilidad en el prójimo.


  Su infancia azarosa, su adolescencia conflictiva…


  Su porqué hallarse aquella noche en una discoteca sentada en la escalera y su excitación ante el hombre que era Karl aquella noche, decisiva en su vida.


  ¿De haber sido una noche más placentera y madura, habría ella sido distinta?


  Sin lugar a dudas.


  Pero se topó con Karl y Karl era un casto inmaduro. Un pobre diablo excitado y maltrecho como ella.


  Fue, indudablemente, un mal comienzo y lo que no entendía aún era por qué el destino volvía a ponerla ante Karl, pero un Karl diferente, como lo era ella, claro.


  Pero si bien ella era distinta para empeorar, Karl había cambiado para mejorar.


  ¿O no?


  ¿Tan falsa seguiría siendo la vida y cuantos la impartían o la compartían?


  Decidió terminar su tocado y se dirigió después al salón.


  —Bueno —entró diciendo, haciéndose la fuerte y ahuyentando de su mente estúpidas interrogantes—, tú dirás si estoy bien así para hacer de relaciones públicas en la sala de fiestas.


  —Siéntate —le invitó Karl—, y hablemos.


  —Hablemos.


  Y se sentó sin docilidad. Renegada como era o como deseaba sentirse.


  —Veamos, Patty, ¿qué experiencia tienes de los hombres?


  No dudó en la respuesta.


  —Toda.


  —Has vivido.


  —Mucho.


  —Has odiado.


  —También.


  —No has amado —sin preguntar.


  —Nada.


  —¿Te ha gustado el amor que has vivido?


  —No he vivido amor.


  —¿No?


  —He vivido sexo.


  —Ya. Y si sabes diferenciar el sexo del amor, algún mérito tienes, ¿no?


  —¿Tú crees?


  —Pienso que sí. —Sin transición, al tiempo de encender un cigarrillo—: Nos iremos en seguida, pero antes dime, ¿por qué te encontré aquella noche y llorando?


  —Cosas.


  —¿Qué cosas…?


  —¿Te las tengo que contar?


  —No. Pero si los dos intentamos ser amigos, camaradas y conocernos más, debemos hablar uno del otro. De mí, aunque a grandes rasgos, lo sabes casi todo. He salido de la mierda y me enfangué cuando no sabía lo que era el fango. Después me encerraron y acepté el encierro y en vez de sacar de él una experiencia negativa la saqué positiva. Me empeñé en ser decente y lo estoy siendo. Me va bien así. Me gusta la vida y lo que veo en ella a veces me gusta y a veces no. No intento pasar por un santo porque no lo soy, pero quiero ser lo bastante honrado para agradarme a mí mismo y me agrado.


  —¿Debo felicitarte?


  La miró cegador.


  Molesto y censor.


  —¿Otra vez tu cinismo reluciendo?


  Era verdad.


  Patty se vio a sí misa desfasada.


  Karl podía ser tonto y no lo era.


  Ingenuo como aquella noche, y tampoco lo parecía.


  Aprovechado…, pero el aprovechado no esperaba tanto y se lanzaba a fondo en seguida, por muy listo que fuera.


  Luego, entonces, si no era todo eso, era bueno.


  O por lo menos lo bastante honesto para ser considerado.


  Y ella decidió considerar su propia situación.


  Karl, como penetrando en su cerebro, murmuró con lentitud.


  —O aceptas la situación tal cual se te plantea o me pregunto qué estás pensando.


  Patty sintió de repente una rara turbación.


  Extraña en ella. ¿Qué le pasaba?


  —Si te parece —dijo para disiparla— nos marchamos ya. Puede que esperes de mí algo mejor y que yo no sepa comportarme.


  Karl se levantó perezoso, buscó una chaqueta de punto para ponerse sobre la camisa azulina y la miró de refilón.


  —No quieres hablar de aquella noche.


  —¿Por qué te obsesiona tanto aquella noche?


  —Fue la primera de los dos.


  —Desastrosa.


  —Es verdad. Pero también pudo ser mejor la segunda y tú no aguardaste.


  —No entiendo cómo me recuerdas —dijo aún recelosa.


  —Pues mira, es fácil. La primera noche de un hombre, el hombre la recuerda siempre. Puede ser negativa o positiva, placentera o desastrosa, pero siempre la recuerda. Eso es obvio. ¿No os ocurre igual a las mujeres?


  —Yo no te recordaba si no me alertas.


  —Es que después de mí hubo otras noches mejores.


  * * *


  Patty miró a lo lejos.


  Se sentía mejor.


  Como si de repente sosegara su inquietud.


  Además no estaba habituada a que la trataran así. Y el hecho de que Karl fuera correcto, camarada, caballeroso, la desconcertaba y la menguaba.


  Así que se mantuvo silenciosa.


  —¿Las hubo mejores, Patty? —preguntó Karl poniéndose la chaqueta de punto azul.


  Patty miraba al fondo del salón.


  No sabía si se veía a sí misma vagando por el mundo, si veía a su madre moribunda o sentía a Sonia y a Bruno.


  Pero el caso es que de momento y aunque solo fuera de momento, teñía una casa, un hogar.


  Y un hombre le hablaba queda y sosegadamente.


  Hasta turbarla o enternecerla.


  ¿Dónde iba su cinismo?


  ¿Y dónde su deseo de pelear, de defenderse?


  ¿Pero de quién podía ella defenderse si Karl no parecía ni su enemigo, ni su conquistador, ni su enamorado?


  Se miró a sí misma y dijo al fin:


  —Las hubo, pero no estoy segura de si me gustaron.


  —Eso es sinceridad. Al fin, y por una vez, eres sincera.


  —Karl —exclamó Patty de súbito, enojada—, ¿qué esperas de mí?


  Eso era lo desconcertante para él. Nada concreto.


  Reavivar en su mente el recuerdo de su castidad.


  O su desilusión.


  O su pena al verse convertido a su edad en un hombre absurdo, cuando él, durante ocho años, soñó con mil milagros despertados de su primera experiencia.


  ¿Y qué había sido aquella?


  Llanto e inmadurez.


  Fue como si aquella noche le marcara la vida.


  Quizá si fuera una noche plácida y feliz…


  Pero fue su única noche desconcertante.


  —No lo sé, Patty. Te juro que no lo sé.


  —¿Quieres repetir aquella noche, pero… mejor?


  —No.


  Lo dijo con fuerza.


  Molesto.


  Malhumorado, como si tuviera miedo de caer en la tentación y que la noche fatídica se repitiera.


  Ella, cínica de nuevo, malsana, como dañándose a sí misma e hiriendo su propio orgullo o dignidad, ambas cosas dudosas en su persona, añadió:


  —Si quieres estoy de acuerdo.


  —Vamos —gritó el malhumorado—. Por lo que veo aún no me has entendido.


  —¿Qué debo entender?


  Y se acercaba.


  No cínica, pero sí desafiadora. Karl la miró.


  Era una tentación para su masculinidad.


  ¿Buscaba Patty el desquite a sus desilusiones?


  Él también las tenía.


  Negativas y menos positivas.


  Pero navegando siempre en la búsqueda de una verdad más profunda.


  ¿Esperaba ella aquella verdad de Patty?


  No. ¡Qué disparate!


  La realidad es que no sabía si buscaba algo.


  ¿Pero qué?


  —Te digo que debemos irnos. Es hora.


  Y desviaba la vista de ella.


  Pero Patty era pendenciera y, por lo visto, estaba habituada a la lucha.


  Se le acercó rozándole.


  Karl se crispó.


  Sintió en sí la tentación de apresarla contra su cuerpo.


  De buscarle los labios.


  De gozarse en ellos.


  Pero no.


  Sería romper una ilusión inquietante.


  ¿Era ilusión en realidad o era un engaño que sentía él en sí mismo?


  —Te digo que es hora…


  Pero Patty se pegaba a su costado.


  Karl tuvo miedo. De apresarla contra sí, de buscarle los labios.


  VII


  Eran rojos y sensuales. Estaban húmedos, invitadores…


  Algo le golpeó en las sienes.


  En su más íntima excitación…


  De repente, experimentó una sacudida y como si una nube roja le cruzara la mirada.


  Fue todo en un segundo. La apretó contra sí con un solo brazo, la hizo girar bruscamente y sus labios tomaron aquella boca con fiereza.


  Cierto, lo hizo así, como si se lastimase a sí mismo y de paso quisiera destruir cualquier tentación, pero de súbito sus labios se tornaron suaves, apasionados, sí, pero se movían en la boca entreabierta de Patty con una suavidad y lentitud atosigante, pera una Patty que no estaba habituada a tales cuidados y consideraciones.


  Patty sintió dentro de sí una extraña sacudida y tal le parecía que la sangre le golpeaba las sienes con desesperación y que algo le hormigueaba en el cuerpo produciendo indefinibles ansiedades.


  Karl la soltó con la misma brusquedad que la tomó en sus brazos y su voz sonó muy ronca.


  —Vamos —gritó—, vamos… Claro que has cambiado, pero es indudable que también he cambiado yo…


  Se iba sin mirarla y Patty le seguía sin saber a ciencia cierta adonde iba, aunque indudablemente lo sabía perfectamente.


  Ignoraba aún por qué le desafió y se daba cuenta de que Karl, por la razón que fuera, que sin duda, sin darse cuenta, existía concreta, no pretendía de ella goces sexuales.


  Un poco extraña ante sí misma, más desconcertada y menos cínica, porque su cinismo al fin y al cabo era una defensa y no creía necesitarla en aquel instante, le siguió y ambos, ya en el ascensor, Karl, como si aquel beso no se compartiera minutos antes, dijo serenamente:


  —Tu trabajo consistirá en ayudarme. En recibir a la gente, en evitarme a mí problemas. Tengo acciones en ese negocio y lo llevo libremente, porque las personas asociadas conmigo tienen plena confianza en mí. Espero que seas una buena colaboradora. Por otra parte te diré que en este instante no te estoy tomando en mi equipo por ayudarte expresamente, sino por tener gente que sepa desenvolverse en este ambiente y se me antoja que tú sabes perfectamente. —Cuando cruzaban juntos el portal él añadía—: No necesitas comprometerte si no lo deseas. Eso es cosa tuya. Pero allí no vas de chica de alterne, que de esas tenemos y nos sobran. Por otra parte puedes prostituirte fuera si te apetece, allí necesito que des el carisma de un freno. Todas las salas de fiestas se parecen, pero yo a esta quiero darle una sensación de formalidad, de seriedad. Lo estoy consiguiendo. —Cruzaba la calle—. Sube —añadió cerca del auto—. Cuando yo la tomé bajo mi dirección era un lugar lleno de podredumbre. Yo tengo la convicción de que se puede ganar dinero en circunstancias más claras y precisas y sin ninguna necesidad de convertir dicho negocio en un garito de drogas y vicios asquerosos. En Sacramento la sala está tomando una fama que yo he impuesto, y pienso que lo estoy consiguiendo. —Conducía ya—. No tenía necesidad de auto para llegar a la sala de fiestas, pero como tengo que hacer algunas cosas, yo te dejaré allí y después de presentarte al personal como relaciones públicas, me largo. Espero que a mi regreso no hayas cometido una estupidez.


  Patty se apretó en el asiento.


  No entendía nada.


  Es decir, no entendía que iba a desempeñar un trabajo más bien delicado y que no estaba segura de poderlo hacer.


  Pero cuando iba a decirlo ya, Karl descendía una vez aparcado el auto en el aparcamiento destinado a la sala de fiestas.


  —Patty, una vez más te digo. No sé por qué hago esto y quizá por el recuerdo de una noche agorera. O puede ser que te vea muy confusa y desorientada y que me guste ayudarte —meneó la cabeza—. Sea como fuera, prefiero que trabajes conmigo.


  Y delante de ella entraba en la sala.


  Estaba llena.


  Las luces parpadeantes resultaban odiosas para Patty, pero cuando fue presentada al personal, todos aceptaron la situación que implantaba Karl.


  Una cosa notó Patty: todos le respetaban y le querían y lo que él decía nadie se lo retrucaba.


  Una media hora después de hallarse en aquella sala, yendo de un lado a otro sin saber muy bien aún lo que hacía, Karl se marchó.


  Ella se desenvolvió como pudo.


  En principio la tomaron como una más, pero Patty se empeñó en enderezarse y se multiplicó aquí y allí y dejando bien sentado con su actitud que era una persona respetable y que su cometido allí era atender a los clientes y discutir con ellos lo que fuera, pero no estaba obligada ni a sentarse a una mesa con nadie ni a participar en una copa, y mucho menos a dar conversación banal.


  De madrugada Karl no había regresado aún y ella vio como se iba despejando la sala, como se quedaba vacía y los camareros y barman recogían todo y entraba una mujer de limpieza cargada con cubos y escobas.


  Le preguntó a Sam por Karl.


  —Tiene gasolineras —le explicó—. Y a veces le toca el turno de la noche. Es posible que ya esté en casa o también puede ser que no regrese hasta el día. ¿Dónde vives tú?


  —Karl me dio cobijo en su apartamento.


  —Pues vete, y hasta mañana. Oye, no lo has hecho nada mal, pero tienes una cara de cansada de verdadera pena.


  —Es que lo estoy. No tengo llave. A Karl se le olvidó dármela y la que ya me dio la dejé en casa.


  Sam alzó un dedo y con su habitual indiferencia dijo:


  —Pues vete al despacho de Karl y detrás del biombo tienes una cama. Tírate en ella hasta que venga.


  Patty decidió hacerlo así y se fue escaleras arriba entrando en el despacho de Karl. Como atontada, tal era su cansancio y el dolor de pies, se dirigió al biombo y se tiró en el lecho como si fuera un fardo.


  * * *


  Karl entró y separó un poco el biombo.


  La vio tirada allí, encogida, y con las dos manos metidas bajo la mejilla.


  Parecía un objeto.


  Lo era.


  Por mucho que ella pretendiera envalentonarse, no era más que una desvalida criatura. Él tenía su andadura y muchas vivencias y en cada una aprendió algo del ser humano.


  Tardó, es verdad. A los veintidós años podía ser, y de hecho era, un chico preparado, resentido y maltrecho y no sabiendo de la vida absolutamente nada y menos aún de mujeres.


  Pero en aquellos años que siguieron vivió a tope y de cada vivencia sacó una lección que aprendió al dedillo, lo cual significaba que mucho se equivocaba o aquella chica era una desgraciada.


  El sol entraba ya por las esquinas y Patty levantó un poco los párpados como si la telepatía le advirtiera que la estaban mirando.


  Se sentó en la cama echando los pies al suelo.


  —Karl, ¿cuánto he dormido?


  Él sonrió.


  Pelirrojo; pecoso, con los ojos brillantes y el pelo alborotado, estaba erguido ante ella, metido en unos pantalones beige y una camisa azulina y la chaqueta de punto desabrochada.


  —No mucho, seguro. Pero si quieres descansar de verdad te diré que lo mejor es que vengas conmigo. Nos vamos a casa. Te das una ducha caliente con dos puñados de sal y te acuestas para dormir hasta las tres de la tarde. Seguro que el trabajo te deshizo los pies. ¿Cómo ha ido todo?


  Patty se levantó metiendo las dos manos entre los cabellos.


  Salió de aquel rincón y caminaba por el despacho medio atontada.


  —Sobre esa mesa, dentro de esa caja, Sam ha dejado la recaudación. Es mucho.


  Karl ya lo sabía.


  Era la costumbre de siempre.


  A la mañana, él mismo lo llevaba al Banco todos los días y así venía haciendo desde hacía mucho tiempo.


  —Pudiste meter el dinero en tu bolso y largarte —dijo—. ¿Por qué no lo has hecho?


  Patty se alzó de hombros.


  Sí que lo había pensado, pero después había decidido que no merecía la pena.


  Además, ella podía ser muchas cosas, y era bastantes, pero ladrona, no.


  —¡Bah! —exclamó y se alzó de hombros yendo hacia la puerta—. Si quieres vamos a casa, pero aún me pregunto por qué me ayudas.


  —Un día cualquiera seguirás tu camino —dijo Karl emparejando con ella y cruzando la sala vacía, en la cual dos personas limpiaban silenciosamente—. Te cansarás y te irás, pero puede que te quede un buen recuerdo de esto.


  —¿Por qué confías en mí?


  —¿Y supones que confío?


  —No entiendo tu postura. Yo no soy buena, ni creo en la gente… Siempre pienso que cuando te dan algo tengo que pagarlo.


  —Esa opinión tenía yo antes de la vida, pero he cambiado. Si lo prefieres —dijo sin transición— vamos a pie. Nos despejará la cabeza. Además es bello ver amanecer. Las calles solitarias y este silencio dan la sensación de estar dentro de un mundo nuevo.


  —Prefiero ir a pie —dijo Patty a media voz.


  Karl sintió la sensación de que era más desvalida que nunca y que quizá su generosidad la desarmaba.


  Uno junto a otro caminaban por la acera. Karl era bastante más alto y seguía preguntándose por qué le había ofrecido trabajo. Según Sam le explicó cuando pasó a verlo por la gasolinera, se había comportado bien. Algo automática, pero hacía su papel y si bien primero se le quiso considerar una más, pronto demostró con su actitud que allí era una trabajadora seria.


  Puede que un día siguiera su camino, pero de momento estaba detenida.


  Los días que siguieron fueron todos parecidos.


  Patty no volvió a desafiarlo ni a tentarlo, ni siquiera usaba ya su tono irónico o su mirada cínica.


  Hacía bien su papel. Cada día se afianzaba más.


  Trabajando juntos hasta se olvidaban de que aún desconocían el porqué le había dado trabajo y ella por qué lo había aceptado.


  La vida en común dentro del apartamento era de dos camaradas. Se diría que en vez de un hombre y una mujer, eran dos varones.


  Cambiaban impresiones sobre el negocio, conversaban sobre él y como no tenían días de descanso, solo en los domingos en la mañana, durmiendo menos, podían salir un rato a dar un paseo en auto por la periferia.


  Fue uno de aquellos días.


  Karl había detenido el vehículo en un alto de la periferia y veía Sacramento como si fuera una maqueta.


  A su lado Patty fumaba y miraba distraída.


  Llevaban más de un mes viviendo juntos y salvo aquel beso que se dieron por puro desafío, nadie, ninguno de los dos, parecía percatarse que tenían distinto sexo.


  Karl era un hombre de negocios.


  Tenía varios en sociedad con personas que Patty no conocía.


  A veces se pasaba noches fuera de la sala, pero todo funcionaba bien, porque ella se hacía con el asunto cada día mejor.


  No es que le gustase, pero tampoco era un trabajo que odiase demasiado.


  Una cosa estaba clara.


  Se había detenido después de tanto deambular y se lo debía a Karl.


  Un Karl que hablaba de mil cosas distintas, pero nunca preguntaba nada en concreto ni se acordaba de la laguna de aquellos cuatro años.


  O era un desapasionado y solo amaba el poder y el dinero, o era un pobre diablo. Y ella ya sabía para entonces de que de pobre diablo no tenía nada, aunque quizá ansia del dinero y el poder les restaran ansiedades masculinas o sexuales.


  Pero mejor para ella.


  Estaba harta de conocer hombres que solo iban a buscar el placer físico.


  Un tipo como Karl jamás lo había conocido, así que cada día lo apreciaba más.


  Aquella mañana del domingo soleada, ambos estaban fumando silenciosos mirando el fondo de la ciudad, que rebullía iluminada por un sol esplendoroso.


  De repente dijo Karl algo que sorprendió mucho a Patty.


  —Es posible que pienses que la vida para mí es muy simple y vulgar.


  —¿Por qué lo dices?


  —Vivo solo para el trabajo. Para ganar dinero, para meterme más y más en negocios.


  —¿Son sucios?


  Karl la miró con rapidez.


  Sus pardos ojos tenían una rara lucecita en el fondo.


  —¿Sucios? ¿No te he dicho que nunca haré nada que manche mis manos y me las tengan que maniatar para enviarme de nuevo a un agujero infecto? No, Patty. Yo nunca haré nada sucio. Pero en la sala de fiestas voy conociendo gente de dinero. Gente que quiere ganarlo sin moverse. Y yo sé moverme y trabajo con dinero de los demás, les doy sus dividendos y me quedo con los míos honestamente. Pretendo ser un señor respetable, por todo lo estúpido que fui de niño enfangado.


  Fue cuando ella lo dijo.


  VIII


  Nunca me preguntaste por qué estaba allí, sentada en aquellas escaleras de la discoteca hace cuatro años.


  Karl hizo un gesto vago.


  Se volvió un poco y quedó de lado mirándola.


  Había mejorado Patty.


  Y mucho.


  Bonita siempre fue, pero a la sazón su color era más sano y su figura más estilizada y sus ropas muy modernas.


  Se había ido de su mirada aquel odioso cinismo.


  Por lo visto había aceptado que alguien pudiera ayudarle desinteresadamente.


  —Yo nunca pregunto lo que no me dicen de propia voluntad. Una cosa sí sé. Eras una cría y llorabas.


  —Nunca te has olvidado de aquel llanto.


  —Nunca. Y debió ser porque yo a los catorce años lloré por última vez. Y decidí no llorar más. Cuando vi tus lágrimas me enterneciste. De no haberte ido aquel amanecer, sin duda yo no te habría pedido que te fueras. Tú sabes ya por qué yo era casto en aquel entonces —se alzó de hombros—. Pero no sé y no me interesa si tú no me lo dices, porque tú eras virgen y estabas allí y lloraste cuando yo, a trompicones, burdamente, te quité la virginidad.


  —Yo fui siempre muy pobre y mi madre enfermiza. Un día mamá falleció. Vivíamos en Bened y al morir mamá después de mucho sufrimiento, me largué de allí y me fui a Tacoma.


  —¿Y qué buscabas en Tacoma?


  —A mi hermana Sonia.


  —Ah. No sabía que tuvieras una hermana.


  —De su casa me había ido cuando te conocí a ti aquella noche.


  —¿Fumas? Hace rato que no lo haces.


  Y alargaba la cajetilla.


  —Patty —dijo cuando ella ya prendía el cigarrillo entre los labios bajo la llama del mechero que él le ofrecía—. ¿Por qué me cuentas algo que no te pregunté nunca?


  —No sé. Quizá porque en este instante me siento con deseo de compartir con alguien esa laguna oscura de mi pasado.


  —Suele ocurrir que contando las cosas propias a otro, uno descanse más. Pero no estás obligada a contarme nada.


  —Yo pensé que encontraría a Sonia sirviendo como suponíamos mamá y yo. Mamá, antes de morir, me había dicho que me fuera a vivir con Sonia y que ella me buscaría trabajo.


  —¿Por qué no estuvo Sonia a la hora de la muerte de tu madre?


  —Pues porque no acudió. La llamamos y no llegó, Así que una vez muerta mamá, yo cogí mi pequeña maleta de cartón y me dirigí en bus a Tacoma, lugar donde Sonia vivía en casa de una familia pudiente como empleada de hogar.


  —¿Qué edad tenías?


  —Quince años. Y no sabía de la vida nada en absoluto, porque mi madre llevaba enferma muchos años y yo me dedicaba a cuidarla.


  —¿No has tenido amigos en la infancia?


  —No. Ninguno. Vivíamos muy pobremente y nadie se preocupaba de nosotros.


  —¿No tenías padre?


  —No. Se había muerto hace muchos años.


  —¿No os enviaba dinero Sonia?


  —De vez en cuando. Vivíamos de lo que yo ganaba de dependienta de un comercio, chica para recados, ya sabes.


  —Claro. —Con un gesto duro añadió—: O sea, que la vida te azotó lo suyo. Es lo que a mí me saca de quicio. Que unos puedan tirar el dinero y otros no dispongan de un dólar. A mí hay ciertas cosas que me ponen enfermo. Por eso quiero poder y dinero. ¡Mucho dinero! —Miraba a lo lejos—. Un día formaré una familia y tendré una esposa respetable y unos hijos que irán a buenos colegios, vestidos con trajes impecables. Quiero tener todo lo que no he tenido antes. Ese es mi afán. Y mientras vivo para eso, me olvido de todos los demás.


  —Pero yo no te conozco novias. Y si no tienes novias, mal vas a tener esposa.


  Karl rio de buena gana.


  —La encontraré un día. Es algo que no se busca, llega a ti, la estudias, y si te conviene te casas, y si no, sigues buscando.


  Patty tiró el cigarrillo por la ventanilla bajada y murmuró:


  —Bueno, dejemos eso de lo que tú esperas y no buscas. Ya llegará, como tú dices, si es que llega. Yo te diré el porqué estaba en aquella escalera sentada y quizá comprenderás por qué lloré.


  —¿De verdad quieres decírmelo?


  —Supongo que lo necesito.


  Karl, instintivamente, alargó una mano y le apretó la suya.


  —Patty, te diré una cosa y espero que no pienses mal ni creas que te pido que pagues nada.


  —¿Qué es ello?


  —Si quieres volvemos a casa y hacemos la comida entre los dos. Tenemos tiempo de hablar en casa, porque hasta las diez no nos vamos a la sala de fiestas.


  —Pero antes dime qué cosa me ibas a decir.


  —Podíamos hacer una vida más íntima —espetó de súbito desconcertando a Patty—. Somos un hombre y una mujer, vivimos bajo el mismo techo y nadie nos fiscaliza ni nadie nos va a preguntar lo que hacemos dentro de casa. Pienso yo que si nos tratamos con mayor intimidad, podíamos llegar un día a una conclusión.


  —¿Cuál?


  —Que seremos felices juntos.


  —¿Y si no lo somos? Tenemos un recuerdo ingrato de nuestra intimidad.


  —No cabe duda. Pero los dos hemos cambiado. Ya sé que tú no quieres ataduras. No me lo has dicho, pero creo conocerte.


  —¿Y bien?


  —No estarás atada a nada ni yo tampoco. Una vida en común más placentera y así continuaremos el tiempo que nos dé la gana a los dos. Puede que un día tú decidas irte y yo te pida que te quedes o puede que sea yo quien te pida que te vayas. Todo es problemático, ¿sabes, Patty? Pero pienso que si somos un hombre y una mujer, estamos viviendo como dos estúpidos.


  —Esa forma de vivir que tú indicas, ¿no romperá o destruirá el afecto que nos tenemos?


  —Es muy posible. Pero si tenemos la suerte de que además de afecto, nos acerque una pasión o un profundo cariño, también habremos ganado mucho.


  —Estamos tratando algo muy transcendente con mucha frialdad.


  —Es cosa de dos y debemos de tratarlo con buen sentido y rigidez individual. Ni yo puedo coartarte a ti, ni tú encenderme con tus coqueterías. Yo agradezco que hayas depuesto tu gesto cínico y que seas una buena amiga mía y tú seguro que me agradecerás que te haya detenido a mitad de camino.


  —Sin duda lo agradezco en el fondo.


  Karl la miró de cerca y le asió la cara entre los dedos.


  Así le buscó los labios.


  La besó con larga ternura hasta que bajó su beso. Patty se estremeció de pies a cabeza sacudida por un deseo erótico.


  —Bueno, esto no está mal —rio Karl de una forma rara, como si bajo aquella mueca ocultara una cierta ternura que ni él mismo deseaba aceptar—. Vale, Patty. ¿Regresamos a casa? De camino o cuando lleguemos, mientras hacemos la comida, me cuentas el porqué estabas en aquella escalera sentada y pensativa, triste y desmadejada aquella noche.


  —Huía…


  Eso se lo supuso siempre Karl.


  * * *


  El auto emprendió el regreso y Patty, en vez de hablar, tenía los párpados entornados y estaba como perdida en el asiento del auto.


  Algo se había estremecido en ella, lo cual jamás ocurrió.


  Es decir, ocurría cuando sentía a Sonia y a Bruno.


  Y después, cuando vivió aquellas experiencias, en la realidad fueron todas negativas, empezando por Karl.


  Pero habían transcurrido cuatro años.


  Karl continuó creciendo, madurando y para hacerse un hombre de bien.


  Ella, en cambio, siguió dando tumbos y tumbos.


  ¿Tampoco eso le dolería a Karl?


  —Yo no he sido una chica decente, Karl —dijo de súbito.


  Él conducía, la miró de refilón.


  Sonrió apenas.


  —Yo no sé lo que tienes tú por decencia. Yo te puedo decir que de eso tengo un sentido y una opinión muy particular. Es terrible que una persona sea mala para otra si la ama. Entonces yo considero que nadie es decente. Pero si ni es mala ni es buena y hace algún daño sin querer o no amando diré mejor, me parece normalísimo, que lo es. En cuanto al daño que se hace uno a sí mismo, es cosa de uno, no de dos.


  —¿No te importa que yo haya tenido muchas experiencias con los hombres?


  Karl se alzó de hombros.


  —Entonces tendría que pensar en las que tuve yo con las mujeres. No, ya te digo que mientras no se comprometan los sentimientos, yo nada juzgo severamente. Te pondré un ejemplo. Piensa que estoy casado y que amo a mi mujer y que ella me engaña. Está obligada a serme fiel porque yo se lo soy a ella. Y la condenaría sin remisión si me fuera infiel. Pero si pasa por mi vida sin deberme nada y sin amarme, ¿por qué demonios me tiene que ser fiel? Es su vida y con ella puede hacer lo que guste.


  —A ti te liberó la vida, ¿no?


  —Lo mismo que a ti —dijo él mansamente—. Somos dos liberados y lo único que cuenta entre nosotros es el sentimiento. Ese será el que decida nuestras vidas en común. El sexo no es suficiente para acercar a dos personas por mucho tiempo. Las detiene una junto a la otra, pero no para la existencia entera. Un día se cansan y se dicen adiós y aquí no ha pasado nada.


  —Y no te da pena que los dos, siendo tan sinceros el uno para el otro, estemos abocados al adiós.


  —No. Será un tiempo que habremos vivido felices y contentos. Y el sentimiento aparece entre los dos. Será bello continuar juntos. Yo mido la vida de ese modo.


  El auto entraba en la ciudad y recorría varias calles anchas hasta ir a aparcar en un hueco ante la alta casa de apartamentos.


  —Te diré algo más —decía Karl descendiendo como si el medio trato que tenían concertado careciera de importancia o la tuviera solo relativa—. El día que me considere con posibles económicos suficientes, compraré una casa de estas en una avenida ancha y llena de vegetación. Con un jardín y una buena cochera y hasta un lugar para colocar una cancha de tenis. Nada me agradará más que ser un señor respetable y respetado en Sacramento y tener hijos para llevarlos al colegio y una esposa que me espera en el salón, en la alcoba o ya en la puerta para compartir mis intimidades más intensas.


  —Tienes gustos preciosos, Karl.


  —Son aspiraciones humanas normales. Cuando se ha peleado uno con la miseria y la soledad, desea llenar esos huecos.


  —Y piensas que tal vez yo te ayudaría a llenarlos.


  Descendían del auto.


  Karl la miró como si la sopesara.


  No estaba seguro.


  Pero también podría ocurrir así.


  —No lo sé, Patty. De momento sé que tenemos un cierto deber en buscarnos uno al otro, en hallar nuestras propias verdades y aceptarlas como buenas.


  —Si son buenas y se armonizan, Karl, ¿no es así?


  —Sin duda.


  Los dos atravesaban el portal asidos del brazo.


  Él vestía un pantalón azul de alpaca y una simple camisa blanca de manga corta.


  Ella una falda blanca de hilo abierta por detrás y una blusa rojiza sin más adorno que una cadena de oro muy ajustada a la garganta y colgándole una figurita que parecía un abalorio raro.


  Al entrar en el ascensor, Karl la miró fijo.


  —De momento somos amigos —dijo asiéndola por los hombros— y eso significaba mucho porque hemos amansado entre los dos nuestras mutuas asperezas. Yo te invité a vivir conmigo sin más. Ni pensaba en el ayer ni en el mañana. Pero ahora pienso que es todo posible.


  Le buscaba los labios.


  Patty sentía aquella sensación de ahogo y plenitud.


  Karl besaba con habilidad.


  Despertaba ansiedades ocultas.


  Sentimientos perdidos.


  Goces infinitos.


  Así que abrió los labios y apretó el beso con voluptuosidad.


  Karl sintió que se excitaba y que la deseaba.


  Era bonita y femenina… Muy bonita y femenina.


  IX


  Entraron juntos en el apartamento y Karl, como si momentos antes no se sintiera sumamente atraído por ella y Patty estremecida aceptando la situación, decía avanzando por el salón:


  —Haremos una comida sabrosa, Patty. Creo que tenemos en el frigorífico lo suficiente para un condimento aceptable.


  Y como Patty se iba hacia la cocina y él la seguía, al llegar descolgó dos delantales.


  —Toma, uno para ti y otro para mí.


  —¿No nos cansaremos, Karl?


  —¿De qué?


  —De esa intimidad que nos está acercando a los dos de súbito.


  —No lo sé, Patty —dijo sincero, al tiempo de manipular en la nevera de la cual iba sacando carne y huevos y bacón—. Todo es cuestión de probar.


  —¿Nunca te apeteció casarte con una de tantas mujeres que has conocido?


  Karl miró a lo alto pensativo.


  Meneó su cabeza rojiza de pelos alborotados.


  —Pues no. Nunca me apeteció pedirle que viniera aquí —rompió a reír—. Sabes que eres la única mujer que anda por esta cocina aparte de la limpiadora.


  —Pero si tú tienes vena de hogareño, no entiendo por qué no has hallado en la vida una mujer a tu gusto.


  —Te diré. No la busqué.


  —¿Que no la has buscado?


  —No. Y te diré por qué. Las mujeres para mí fueron amigas entrañables y los dos disfrutábamos y después nos decíamos adiós. Tengo montañas de amigas que vivieron deliciosas aventuras conmigo. Pero de ahí no pasé nunca.


  —Pero tú amas el hogar.


  —Esa es la razón por la cual sigo solo.


  —¿Y si tampoco te enamoras de mí? Tú vives mucho para los negocios y yo puedo ser para ti una amiga más, una amiga más íntima que las otras.


  Karl la miró dubitativo.


  —Oye, Patty, que yo no estoy hablando de amor.


  —Hablas de convivencia.


  —Exactamente.


  —¿Y si yo me enamoro de ti?


  Karl sonrió.


  —No ocurrirá, Patty. Tú eres una chica con experiencia. No pongas sentimientos en nuestra convivencia. Pon afecto, agrado, gusto, goce, sexualidad… y amistad ante todo.


  —Pero es que todos esos ingredientes pueden conducirme por un camino espinoso.


  —Ahí tienes la carne adobada —le dijo, y sin transición añadió—: Pienso que el sentimiento más fuerte es el de la amistad. No creo que un sentimiento amoroso no pueda superarse.


  —Ello quiere decir que si yo lo siento…


  —Pues no lo sientas. Doblégalo.


  —Karl, ¿no eres muy especial?


  —Mira, Patty, te juro que si me enamoro de ti y siento que no puedo vivir sin tu compañía, te lo digo con franqueza y si tú no me correspondes y decides irte para que las cosas vayan mejor entre los dos por separado, intentaré olvidarte.


  —Pero eso es duro. ¿Por qué vas a olvidarme si me deseas?


  —No me entiendes. Supónte que eres tú la enamorada, pues yo no te voy a retener. Tienes todo el derecho del mundo a tu propia vida y tus propias satisfacciones.


  —¿Y si quiero compartir las tuyas?


  —Eso es ya otra cosa. Pero entonces yo tendré necesidad, supongo, de que las compartas y compartirlas yo a mi vez.


  —Pero si no ocurre así…


  Karl dijo con voz rigurosa:


  —Te lo diré.


  —Y nos añadiremos un adiós triste.


  —Esa es la verdad de dos personas que se aprecian de verdad y que además de amantes son amigos.


  Patty no lo entendía así, pero se libró de decirlo.


  Ella pensaba que a Karl se le podía amar y mucho.


  Si jamás había comprometido ella sus sentimientos, aunque hubiese entregado su cuerpo, ¿qué ocurriría si entregara las dos cosas?


  El adiós podía ser destructivo para ella.


  Y es que en su trato con Karl se iba dando cuenta de que no era tan fuerte como pensaba, ni tan cínica como pretendía ser, ni tan fría como había sido hasta entonces.


  —Déjate ahora de acertijos —le cortó Karl el pensamiento dándole una palmada en las nalgas— y prepara esa carne. Yo cortaré los huevos.


  Y así estaba haciendo.


  Manipulaban ambos por la cocina como dos camaradas y, sin embargo, Patty sentía una sensación rara de estar compartiendo un hogar que le gustaba.


  ¿Sería porque siempre careció de él?


  Se vio a sí misma dejando Sacramento y con aquel sabor de boca diferente…


  * * *


  Tomaban el café sentados frente a frente, en el salón.


  El sol aún entraba por toda la casa.


  —Te veo muy pensativa, Patty. ¿No aceptas la situación que te he planteado?


  —Es que me pareces un tipo muy frío.


  Karl sonrió apenas.


  —No lo soy. Para los negocios soy cerebral, pero pienso que en el fondo mi temperamento es apasionado y sentimental. Lo que ocurre es que nunca me vi tan pegado a una mujer como para desearla tener siempre a mi lado.


  —¿Y a mí?


  —No te he mirado como mujer, Patty —dijo sincero, desconcertándola—. No me mires así. Es la pura verdad. Cuando te invité a venir a mi casa, pensé en dos cosas. Que suponías un pasado extraño para mí que no había olvidado nunca. Y que además me podías ser útil en la sala de fiestas, y mira si lo eres que ya funcionas allí mejor que yo mismo.


  —Es decir, que yo era parte de tu negocio.


  —Bueno, no así talmente. También significabas algo que me había marcado a los veintidós años. Verte allí recostada contra aquella columna después de tanto tiempo, me hizo pensar que el destino me estaba tentando y acepté la tentación. Eso es todo.


  —¿Y de verdad no me has deseado nunca en todo este tiempo que llevamos juntos?


  Karl arrugó el ceño.


  Sin duda se lo estaba preguntando a sí mismo.


  Alguna vez tuvo una tentación como una ráfaga. Pero la desechó.


  No era él hombre que fríamente o aún excitado de momento, se cobrara favores.


  Y de ir a su cuarto podía Patty pensarlo así.


  No.


  Mejor tratar las cosas como las estaban tratando.


  ¿Un negocio más?


  No exactamente.


  Era un negocio personal en el cual podía poner sentimientos.


  Y él procuraba siempre apartar aquellos de sus transacciones.


  Pero era un ser humano.


  —Me estabas contando —dijo por toda respuesta— tu llegada a Tacoma buscando a tu hermana Sonia.


  —Ya.


  —¿No quieres seguir?


  —Pues…


  —¿No lo consideras necesario?


  Sí.


  Además muy necesario.


  Para Karl, después de oírla, quedarían claras muchas cosas.


  —Sonia se había casado un mes antes.


  —Vaya. ¿Cómo diste con ella?


  —Fue fácil porque fui directamente a la casa donde servía y de cuyas señas me había provisto mamá. Así que allí me dijeron que se había casado y que por eso no le habían enviado la carta donde yo le advertía que mamá estaba muy mal. Pero parece ser que Sonia ya estaba de regreso de su viaje y que pensaban enviarle la carta. Así que me dieron la nueva dirección de Sonia y me fui con la carta que no le habían entregado y que me explicaba por qué Sonia no había acudido a la cabecera de la cama de su madre.


  —Lo dices con mucha amargura.


  —Bueno, no fueron días felices ni mucho menos. Y yo tenía quince años.


  —Una edad para ser feliz. Pero yo también sé de esos vacíos, de modo que me es fácil entender los tuyos.


  —Sonia vivía en un piso tan pobre como el de mamá; es decir, casi como el que había dejado. Era pequeño y si bien estaba muy limpio, carecía de toda comodidad. Eso me asombró, Sonia no iba a casarse con un potentado.


  —No todo el mundo se casa bien —dijo Karl indiferente, llevando la taza de café a los labios.


  —El marido de Sonia era un obrero, pero a mí me pareció bueno y muy enamorado de su esposa.


  —Eso debió causarte satisfacción.


  —Mucha.


  —¿Cómo te recibió Sonia?


  —Bien. Con alegría y pena. La alegría de verme y la pena de perder a mamá. Me ofreció un cuarto en su casa y prometió que me ayudaría a buscar trabajo. Vi en Sonia toda la buena voluntad del mundo y Bruno aceptaba la situación…


  —Entonces por qué te callas.


  —Era en las noches.


  —¿Cómo?


  —Verás…, la casa, como te digo, era pequeña y yo dormía en un cuarto pegado al de ellos… Así les oía todo… Yo no entendía nada. Absolutamente nada, pero todo aquello me ponía muy nerviosa y me excitaba de una forma que ni yo misma comprendía. El caso es que me tapaba con las ropas y no quería. Pero aun así los suspiros, gemidos y risas llegaban a mí —echó la cabeza hacia el respaldo del sillón entrecerrando los ojos—. Fueron noches inacabables y duras. Muy duras. Yo no tenía queja de Sonia ni de Bruno. ¡Oh, no! Eran buenos conmigo y Sonia me encontró un trabajo de dependienta de una tienda de comestibles. Era muy delgadita y aniñada. A los quince años nadie me calcularía más de diez…, de modo que experiencias sentimentales ni sexuales no había tenido ni quería tener, porque no sabía nada de eso. Pero las noches me destrozaban. Llegué a temerlas tanto que incluso hubo noches que me fui al rellano y me senté allí con la cara entre las manos.


  Un silencio.


  Karl la miraba de una forma indefinible.


  Pero aún no se explicaba por qué cuando la conoció era virgen y por qué estaba sentada en la escalera de un avispero.


  Bueno, pero también él entró allí sin saber adonde iba.


  —Fue la época más horrible de mi vida. Peor que la de cuidar a mamá y oírla llorar en las noches. Sonia era feliz con Bruno y yo notaba que se querían mucho. Trabajaban los dos en la misma fábrica. Bruno le había buscado allí a Sonia trabajo. Yo no fui buena con ellos porque me marché sin decirles adiós.


  —¿Y por qué?


  —Por eso —abrió los ojos y enderezó el busto—. Porque hui, me escapé. No sé si me buscaron o no. Seguro que no. No tenían ellos recursos suficientes para ir tras de mí y dejar su trabajo. —Se alzó de hombros—. Pero yo necesitaba marcharme. Alejarme de aquella casa, de aquel tabique que separaba mi ignorancia de su amor. No creas que era envidia, no. No sabía lo que sentía ni lo que aquellos suspiros despertaban en mí. Sabía únicamente que me saltaban las sienes, que el cuerpo se me agitaba, que odiaba aquellas risas de los dos…


  De repente guardó silencio y llevó la taza de café a los labios.


  —Está helado —dijo.


  Pero lo tomó igual.


  Mudamente, Karl le alargaba la cajetilla y le ofrecía lumbre. Ella fumó.


  A través del humo sus ojos se fijaron obstinados en los de Karl.


  X


  —Una noche sentí de súbito que yo deseaba conocer aquello y decidí irme. Esperé una odiosa noche más y metí mis cosas en mi pequeña maleta de cartón… Me fui en la noche, dejando atrás suspiros, risas y locas excitaciones. Tenía en mi mente aquel anhelo que con el tiempo iba sabiendo qué significaba, así que me fui directamente a un bus. El destino quiso que fuera hacia Los Ángeles y yo iba dentro. Tenía la última paga conmigo y con aquel dinero pensaba vivir un tiempo. No demasiado.


  —¿Fue la noche que yo te encontré?


  Patty asintió con dos cabezaditas.


  —Llegué a una parada en una ciudad grande y luminosa. Con mi maleta me fui por Los Ángeles a buscar donde dormir.


  —Que fue la casa donde estuvimos los dos.


  —Pues sí… —Y de súbito, haciendo un alto en su relato—. Karl, tú eres un hombre bueno y, sin embargo, la noche que aparecí en la sala de fiestas y me mandaste a llamar por Sam, lo primero casi que me dijiste es si quería continuar aquella noche. ¿Por qué?


  —Bueno, no sé. Yo digo cosas así y no estoy muy seguro del porqué las digo. A veces lleno huecos, otras intento buscar respuestas en mí mismo. Mis posteriores experiencias pudieron olvidar o hacerme olvidar la primera, pero lo cierto es que no me olvidé. Además, cuando te vi recostada en aquella columna no te asocié inmediatamente a mi chica de mi primer noche de hombre. Te juro que no. Fue después, al tenerte delante y me pregunto ahora por qué entonces te mandé llamar. En fin, son cosas que ocurren. Pero sigue con tu relato.


  —Queda poco por decir.


  —¿Poco?


  —De aquella noche, poco. Después hubo más noches, pero para mí no fueron positivas ni emocionantes, ni sentimentales. Cuatro años vagando de un lado a otro y con mi carga de desilusiones, comprenderás que no es ningún goce.


  —Hay quien se marca la vida desde un prisma confuso y la sigue el resto de su existencia. Y hay otros que se sientan a pensar y miden el pro y el contra y se autoanalizan y piensan muy profundamente en lo que quieres y se marcan una meta.


  —Tú eres de esos…


  —Pienso que sí. Por lo menos, después de aquella noche lo fui y busqué todas las coyunturas para situarme en la vida. Para llegar al punto que me había propuesto. No es que sea rico, pero mis medios negocios me dan dinero y a poco que me lo proponga llegaré a tener una fortuna. Soy de los que prefiero trabajar más y vivir mejor, a trabajar menos y vivir mal. De modo que aquel amanecer cuando vi la huella de tu cabeza en mi almohada, me dije: «Ya está, Karl». No ha sido una experiencia bella, pero ha sido positiva y de aquel a madurar te queda poco y en ti está madurar bien o madurar a medias. Y emprendí el camino con una meta muy bien trazada. Vivir fuera de la ley no me apetecía. Me había proporcionado demasiadas amarguras —se levantó y fue a sentarse junto a ella en el diván—. Por lo tanto había que destapar el pasado, desmenuzarlo y emprender el camino de otro modo y fue lo que hice. Las pasé moradas, pero no intenté nunca apoderarme de lo que no era mío, ni vender drogas ni nada que fuera delictivo y así fui ofreciendo confianza y seguridad.


  —Yo no me enderecé así —confesó Patty con tristeza.


  Karl le pasó un brazo por los hombros y sus dedos se posaron en la garganta femenina, que si bien seguía hablando, sentía los dedos de Karl meterse en el pelo, rodar suaves por su hombro y deslizarse bajo su blusa.


  Algo distinto.


  Algo que ella no había sentido jamás.


  —Busqué la fonda y la encontré en un barrio de la periferia… —hablaba cada vez más bajo y Karl entretanto la iba atrayendo más hacia sí sin dejar de acariciarla—. Después dejé aquel cuarto húmedo y me puse a recorrer la ciudad. Ya no sabía si deseaba encontrar un hombre y desahogar mis ansiedades o intentaba levantar una moral que tenía en el suelo. Había cambiado. En un año me había convertido en mujer. Tenía dieciséis años y durante uno había sabido demasiadas cosas sin probar ninguna. Pero a medida que fui oyendo a Sonia y su marido hacer el amor, yo había sentido necesidades desconocidas, pero intensas y las buscaba. Sin más. No podía yo escapar de aquellas ansiedades.


  —Y fuiste a dar a aquella discoteca.


  —Sí.


  —Vamos, vamos, Patty, no me digas que después de cuatro años sientes haber llegado a aquel lugar. Allí aprendiste tu recorrido. No pienses que fue positivo o negativo. Todos tenemos un camino y vamos hacia adelante y tenemos todo el derecho del mundo a vivirlo.


  La tenía pegada a él.


  Y Patty tuvo miedo de conocerlo demasiado a fondo.


  Podían ocurrir dos cosas y las dos eran malas.


  Que Karl fuera el hombre ideal, o que Karl fuera un nuevo fracaso.


  Si era el hombre ideal podía ocurrir, y de hecho ocurriría, que ella con la convivencia se prendara de él, si es que no lo estaba ya, y si era el hombre negativo tendría que dejarlo, y le gustaba vivir junto a Karl.


  Su mente se desvanecía como si los pensamientos se los cubriera una neblina.


  Karl la estaba tirando hacia el diván.


  Karl no era su amigo de aquel mes en convivencia.


  Karl era un hombre.


  Un tipo poderoso que la poseía.


  Karl era un hombre hábil que sacudía cuantas cuerdas sensibles había en su ser.


  No supo cuándo levantó los brazos y se aferró a su cuello y rodó con él hacia la alfombra.


  Empezaba el sol a meterse.


  Se iba oscureciendo el salón y sus tenues sombras ponían arabescos por las paredes.


  Patty sentía en sí una plenitud nunca conocida.


  Le daba miedo ser así.


  Estar siendo así para Karl y sentir a Karl como era.


  Tierno y posesivo.


  Nada de babosidades como ella vivió en sus tristes días de deambular.


  Consideraciones, delicadezas y demasiada sensibilidad en todo aquello.


  ¿Qué podía hacer?


  ¿Escapar?


  ¿Dejarse compenetrar y añorar después, cuando le faltara aquella compenetración?


  Sería vivir en vilo.


  Sería perderlo todo y llorarlo más después.


  Hubiera querido endurecerse, pero aquellos labios que se perdían en los suyos y aquellas caricias estremecedoras la mantenían quieta junto a Karl. Un Karl que no pensaba en negocios. Que no era el rígido director de una sala de fiestas. El que hablaba de afectos convenientes, pero no demasiado afectivos o comprometedores.


  No, no.


  Era un hombre desdoblado.


  Apasionante.


  Vehemente.


  Viril hasta entontecer.


  No supo cuándo se vio poniendo una bata sobre su esbeltez y recogiendo su ropa del suelo.


  Karl, sin camisa, cayéndole un poco los pantalones, los cabellos algo más alborotados, decía desde el umbral de su cuarto:


  —Patty, es mejor que dejes esa salita rosa… Mi cuarto azul es mejor para los dos.


  —Karl…


  —¿Qué demonios te pasa?


  No eran los dos ineptos.


  Eran un hombre y una mujer y ambos lo sabían perfectamente. O mejor aún, acababan de saberlo.


  * * *


  Tenía ganas de llorar. ¡Si sería tonta!


  Karl, desde el umbral, con su pecho al aire y su mirada cálida la espiaba con inmensa ternura.


  —Karl, no me mires así.


  —No has terminado con tu historia.


  —¿Sabes… la hora que es?


  —Oh, claro. He llamado a Sam por teléfono mientras tú ibas al baño. Le he dicho que se arreglen hoy sin nosotros.


  —¿Por qué, Karl?


  —Tampoco estoy muy seguro. Pero siento la necesidad de estar aquí contigo. De tomar una copa, de oír tu voz contándome más cosas…


  —No fueron edificantes.


  —Bueno, eso es humano. ¿Has robado alguna vez?


  —Nunca —se alarmó.


  —Aquella noche de mi torpeza sexual amaneciste en la calle con tu maleta, ¿no es así?


  —Sí, por supuesto.


  Se acercaba a paso lento y la asió contra sí.


  Era bastante más alto y la cabeza de Patty le llegaba a la altura de la barbilla y de modo que le oprimió la cabeza contra su pecho.


  —Tu pasado no me interesa, Patty. Ve pensando en ello. Ni los detalles de tu vida azarosa y sola… Hay algo evidente y es que ni yo soy aquel muchacho inexperto ni tú aquella joven rígida. Nos hemos relajado los dos, hemos sentido una gran placidez y un gran acoplamiento. Y eso, Patty, aunque te parezca que no, nos puede llevar a un entendimiento absoluto.


  Ella alzó la cara.


  —Es que tengo miedo.


  —¿De qué?


  —De quererte.


  —Es bueno querer, Patty. Es lo más maravilloso del mundo.


  —¿Y si llego a quererte tanto y después sufro más porque tú te hayas cansado de mí? Somos demasiado francos los dos, Karl, y si ocurre que tú no me amas un día me lo dirás.


  —Eso sí que es cierto —dijo él volviendo a atraerla hacia sí—. No cabe la menor duda, Patty. De modo que vamos a ser felices y reservarnos nuestros sentimientos si es que podemos y si un día vemos que deseamos continuar juntos porque el amor nos ha pillado entre sus trampas, también nos lo diremos. Una cosa es clara, Patty. Seríamos demenciales si desaprovechásemos esta oportunidad de ser felices juntos. Lo que venga después, puede ser tan borroso y desechable como lo fue el pasado.


  La llevaba contra él, apretada contra su costado.


  Las luces estaban encendidas y al entrar en el cuarto azul, Patty dijo de súbito:


  —No enciendas.


  —¿Por qué?


  —No sé. Prefiero no verte.


  —Pero, Patty, te vas convirtiendo de repente en una cría.


  —Verás —susurró ella a media voz—, verás, Karl, es que a veces piensas que eres una mujer durante años y años y de súbito, en un instante, comprendes que no lo has sido nunca… y te conviertes en una criatura.


  Karl sonrió empujándola blandamente hacia allí.


  Cayó sobre ella y con un dedo, a tientas, porque no veía, le iba demarcando las facciones.


  —Me gusta estar contigo aquí, Patty. Esa es la verdad más grande de mi vida.


  —¿Y si un día te cansas?


  —¿Y si un día te cansas tú?


  —Yo… insisto que no me cansaré. En esto casi siempre pierde más la mujer porque es la que pone más sensibilidad y sentimiento.


  —Los hombres somos sentimentales y tenemos sensibilidad, aunque tú no lo creas.


  —No he tropezado jamás con un hombre como tú.


  —Es que has comerciado, pero ahora estás sintiendo sin pensar en la comercialización.


  —¿Y nunca disculparás eso?


  —¿Yo? ¿Por qué tengo que recordarlo? Si me pareciera mal o lo censurara no lo comentaría yo mismo.


  —Karl…


  —Dime, Patty, dime.


  —Tengo miedo a quererte.


  —A mí me gusta que me quieras y que empieces en este instante.


  Y empezó.


  Se apretó contra él. Fue la noche más maravillosa de su vida.


  Aquel Karl no era el Karl de la sala de fiestas ni el de las gasolineras ni otros negocios. Ni el hombre que daba órdenes en su despacho.


  Era un hombre tierno, cálido. Emocionante y emocional.


  Y ella sin querer se iba quedando allí acurrucada, cerrando los ojos, deseando que aquella vida no terminase nunca…


  Fue un amanecer delicioso e inefable y ver dormir a Karl junto a ella le pareció que era lo más hermoso del mundo.


  XI


  Fueron días inolvidables.


  ¿El pasado?


  Quedaba muy atrás.


  Ni se comentaba ni lo recordaban jamás.


  Era como si su vida partiera desde el día que Karl con toda serenidad le propuso hacer vida común.


  Iban juntos al trabajo y regresaban al amanecer.


  Y en la sala de fiestas, Patty entretanto iba de un lado a otro multiplicándose, se preguntaba si aquel Karl que dirigía allí, tenía algo que ver con el hombre amable, tierno, sensible y posesivo que vivía con ella, que era realmente en la intimidad.


  Tal parecía tratándole en aquel ambiente, que nada o casi nada tenía que ver con ella. Pero en cualquier descuido, Karl le guiñaba un ojo y eso la llevaba a ella a revivir una situación íntima indescriptible.


  Un día él le dijo, cuando los dos sentados en el despacho descansaban al amanecer de una jornada agotadora:


  —Hay una cosa, Patty, que nunca nos hemos dicho.


  Ella levantó los párpados.


  Se sentía rendida.


  Solo tenía sueño.


  Pero Karl era el hombre que no se sabía cuando descansaba, ya que se pasaba la vida de un lado a otro y a veces ella no sabía si dormía, porque si estaba con ella, por supuesto que no dormía.


  —Estás cansadísima —le dijo él sin que Patty respondiera.


  —Agotada. La sala de fiestas está cada día más de moda. La juventud es agobiante.


  —Mira quién habla. ¿Qué edad tienes tú?


  —No cumplí los veintiuno.


  —Patty —se repantigaba en la butaca ante la mesa, mientras ella estaba desplomada al fondo en un diván—. ¿Sabes cuántos años hace que no me sentía tan pleno?


  —No tengo ni idea.


  —Cuatro y pico. He vagado por la vida buscando un por qué y creo haberlo hallado. Lo creía, vamos, hasta que apareciste tú y me diste un aliciente más.


  —¿Cómo es posible que habiendo estado trabajando toda la noche tengas ganas de hablar y no se apodere de ti el sueño?


  —Ven —dijo él levantándose—. Te acuestas en la cama detrás del biombo, yo te tapo y te hablo.


  —Pero… ¿Por qué esta noche, Karl?


  —Tengo ganas. Mira, llevamos juntos seis meses. Estamos satisfechos de estar juntos. Yo muy satisfecho, ¿y tú?


  —Yo tengo un sueño que me derrumbo.


  La asió por debajo de los brazos y la empujó hacia el lecho, que se hallaba situado tras el biombo.


  —Acuéstate. Te taparé con una manta.


  —¿Y tú qué vas a hacer?


  —Después de hablarte, disponer las cuentas, hacer números y pensar.


  —¿Pensar?


  —Ya que tú no quieres pensar conmigo, he de pensar yo solo.


  —Pero, Karl, cariño…


  —Eres tan cría a veces…


  Y la tapaba ya. Se sentaba al borde de la cama y hundía sus dedos en el negro cabello esparcido por la almohada.


  —No creas que hago castillos en el aire, Patty. He pensado comprar esa casa de la que te hablé cuando empezamos a organizar nuestras vidas.


  Patty le asió la mano que se perdía en sus cabellos y se la apretó con ansiedad.


  —Sigue, Karl.


  —Pero si te vas a dormir.


  —Pero te escucho.


  —¿Me harás luego un sitio?


  —Si me vas a despertar…


  Él reía.


  Su risa.


  Le era tan familiar ya como la vida misma.


  Y la necesitaba.


  ¿Qué diría? ¿La llamaría Karl con aquella sinceridad suya liberada y le diría que podía irse?


  No, no se lo diría así.


  Karl la sentaría, la miraría a los ojos y le diría con toda tranquilidad:


  «Mira, Patty, encontré a la mujer de mi vida y tú pasas a segundo plano. Y como yo soy así de honrado, aunque sexualmente contigo me complemento muy bien, prefiero casarme con la mujer que amo y nada te voy a pedir a ti. Pero si prefieres quedar al margen de mi vida íntima y aceptar tu puesto en mi empresa, eso es cosa tuya».


  Sí, Karl era de esos.


  Karl nunca se disculparía.


  Ni le preguntaría siquiera si le dolía que la dejara. El día que encontrara su mujer, la que él tenía en mente, que habría, se lo diría sin ambages.


  Por eso pensaba a veces decirle a Karl lo que sentía.


  Porque una cosa era demostrarlo y otra decirle que no podría ya vivir sin él, que estaba loca por él.


  * * *


  —Te despertaré, Patty. Nada me gusta más.


  Era así.


  Tan distinto en la vida cotidiana a la intimidad con ella.


  Lo suyo con Karl era como un sueño arrancado de una obra romántica.


  ¿Romántica ella?


  Que vivió tanto tiempo de la miseria.


  Pues lo era.


  Sentía el romanticismo en sí como algo necesario en su vida.


  Lo idealizaba todo, cuando antes todo lo materializaba.


  Le sensibilizaba la caricia más íntima.


  Como en aquel instante en que Karl se inclinaba hacia ella y con los labios le cerraba los párpados.


  —Te lo diré luego. Ahora descansa.


  —Te aseguro que te oigo.


  Y su mano se rizaba en los cabellos rojizos alborotados.


  —Patty, puedo comprar la casa de que te hablé.


  Se había olvidado.


  La casa para formar la familia.


  Ah, sí.


  Los hijos.


  Un jardín, una cochera.


  Y él allí con su esposa.


  —Karl…


  —¿Por qué te has alterado? Parece que se te fue el sueño.


  —No…, es que… es que…


  —Dime, dime, Patty.


  —¿Vas a… comprarla?


  —Pienso que sí. La tengo medio apalabrada.


  —No me has dicho nada…


  —No. Pero ya me habitué tanto a preguntarte esto y aquello que si bien pensaba comprarla para darte una sorpresa, ahora te lo estoy diciendo.


  ¿Qué significaba ella?


  ¿Qué pensaba en ella para compartirla?


  Algo muy profundo le agitó las venas.


  La sangre parecía despabilarla.


  Le palpitaban las sienes.


  Karl debió atisbar en ella algo desusado, porque la miró muy de cerca diciendo:


  —¿Es que no quieres?


  —¿El qué?


  —Patty, hoy estás tonta. Pero duerme. Es eso, tu sueño.


  —No, no, Karl; dime, cuenta esos planes. Dímelo todo.


  —Estás agitada.


  Es cierto que lo estaba.


  Agitada y temerosa.


  Pero con una esperanza.


  También sabía que podía atrapar a Karl.


  No evitar los hijos.


  Engañarlo.


  Y una vez embarazada decírselo a Karl.


  Karl, que había sido un niño desvalido, jamás dejaría abandonado a su propio hijo a merced del mundo y de la miseria.


  Pero no.


  Ella nunca haría aquello.


  Karl no se lo merecía.


  Además, por toda la felicidad que le había dado en aquellos meses, lógico que ella le permitiera buscar su pareja el día que quisiera.


  Además estaban los dos liberados.


  Por tanto, cada uno debía ser del otro y al mismo tiempo independiente.


  No lo había establecido nunca así, pero de hecho era así y nada más.


  Estaba de por sí establecido.


  —Te has quedado muda, Patty.


  —Será… que tengo sueño.


  Él le pasó los dedos por los párpados.


  —¿Y qué es esto?


  —¿Eso?


  —Sí, sí, esta humedad. ¿Por qué lloras, Patty?


  No quería llorar.


  A veces lo hacía a solas.


  ¡Tenía tanto miedo a perderlo!


  Y ella nunca sería de las que se aferrase a la vida de Karl si descubría que él no la deseaba en ella.


  —No lloro, Karl.


  —Pequeña, eres una sentimental en el fondo. Una mujer estupenda, pero también una cría sentimental.


  —Y dirás que soy cursi.


  —Pues, no. Mira: me parece formidable, increíble.


  —Karl…


  Y le asía las dos manos.


  Karl, inesperadamente, asió el flexo y la enfocó, de modo que Patty empezó a parpadear.


  —Quita esa luz, Karl.


  —Me gusta verte así…


  Pretendía ser fuerte.


  Mostrarse como él, en cada momento su carisma.


  Riguroso en el negocio.


  Tierno en la intimidad.


  Pero es que ella no podía.


  Y no podía porque en donde quiera que estuviera lo tenía a él dentro de sí o esa sensación sentía.


  ¿Y si se lo dijera francamente?


  ¿Valientes como siempre fueron los dos uno para el otro?


  No. Sería sojuzgar a Karl y eso jamás.


  Le había dado demasiado para pagarle tan mal.


  ¡Quién iba a decirle a ella que en seis meses cambiaría tanto!


  Y es que a la sazón ya sabía por donde andaba, lo que quería y necesitaba.


  A Karl.


  Su ternura.


  Su pasión.


  Su posesión compartida.


  Aquellas íntimas lucubraciones que los dos vivían en la mayor intimidad.


  XII


  De repente, y como no podía soportar por más tiempo su temor y su angustia, dio la vuelta a la cara y la apretó contra la almohada.


  —Patty, ¿qué te pasa?


  Ganas de llorar.


  De gritar.


  De decirle cómo le quería.


  Lo difícil que iba a ser su vida lejos de él.


  Y más sabiéndolo con otra.


  ¿De qué estaba ella liberada?


  Pensó que de todo y resultaba que no estaba de nada.


  Karl metía la cabeza junto a la de ella susurrando:


  —Me parece que estás llorando, Patty.


  Sí, era verdad.


  Le sacudían unos sollozos desesperados.


  —Pero, Patty, ¡cariño!, ¿qué te pasa?


  Todo.


  El amor.


  El pasado, el presente, el futuro…


  Todo formaba un conglomerado angustioso.


  —Es que no me necesitas, Patty —decía él sin preguntar con una voz muy ronca.


  ¿Qué decía?


  Patty sintió que se le ponía un nudo en la garganta.


  Dio la vuelta.


  Le miró.


  Lo veía inclinado hacia ella ansioso.


  ¿Ansioso Karl?


  —Patty —decía él—, no quieres que compre la casa…, que nos casemos…, que tengamos esos hijos que debemos educar los dos.


  ¿Qué pasaba allí?


  ¿Se le rompía a ella algo en el cuerpo?


  —Patty, ¿por qué me miras así?


  No supo qué hacía.


  Pero sí que sabía que alargaba los brazos, que le rodeaba el cuello y caía de nuevo hacia atrás llevándolo consigo.


  Quedaron juntos allí.


  ¿Si era la hora de sus verdades?


  No, había pasado ya.


  Sin decirlas, se habían sentido y compartido.


  Pero ella necesitaba oírlas de Karl.


  —Patty, estás sensibilizada al extremo. Eres tan emotiva. ¿Quién iba a decirme a mí que eras así?


  —Karl…, esa casa, ¿la quieres compartir conmigo?


  Y su voz era trémula.


  Él la separó para mirarla.


  —¿Y con quién, si no?


  —Es que…


  —¿Qué?


  —No sé, no sé.


  Y de nuevo quedaba menguada.


  Pero Karl la apretó contra sí.


  —Vamos, aclara el día. Iremos juntos a ver la casa… Sacamos las licencias y nos casamos hoy mismo.


  —Pero… ¿quieres casarte conmigo?


  —Y tener hijos. De nuestras ansiedades, de nuestros goces compartidos… Claro, Patty. ¿Me vas a decir que no?


  Claro que no lo dijo.


  Lo atrajo más hacia sí.


  Se levantaría después.


  En aquel instante necesitaba sentirlo suyo como ella lo era de él.


  Le buscó los labios.


  En aquel lugar atosigante, emotivo, inefable.


  Karl perdió un poco el sentido.


  Claro que era hombre de negocios.


  Pero con ella era solo hombre y como tal se estaba comportando.


  No sabía él por qué Patty estaba tan sensible aquella mañana, ni por qué sus labios se prolongaban en los suyos.


  Después sí lo supo.


  Pero más tarde.


  ¿Cuándo?


  En el auto.


  Después de aquel inefable amanecer apasionante.


  ¡Dieron tanto uno de otro!


  Bueno, lo dieron todo…


  Y lo dieron así porque Patty se convertía solo en una mujer y él experimentaba la necesidad de ser solo un hombre.


  Ni negocios, ni casa, ni futuro.


  Solo aquel instante.


  Así que al verse sentados en el auto después de aquella intensidad vivida, Patty se aferró a su brazo con las dos manos.


  —Karl, te quiero.


  —Lo sé.


  —¿Cómo? —sorpresa—. ¿Lo sabes?


  —¿Que me amas como una loca? Claro, como yo a ti.


  —Pero…


  —¿Pero qué, Patty?


  —No te lo he dicho nunca.


  —Es verdad. Era y es lo que yo echo de menos. Que me digas lo que sientes.


  —Pero si tú sabes lo que siento…


  —Por supuesto que lo sé —la miró enternecido—. Conozco a las mujeres, Patty. Y sé lo que te quiero yo…


  —¿Tú… me quieres tanto como yo a ti?


  —Bueno, supongo que tú me quieres mucho, pero es indudable de que yo no podría vivir sin ti. Hala —se alarmó—, otra vez llorando.


  Es verdad que lloraba.


  Era un desahogo natural.


  La necesidad de tirar fuera de sí todas las pesadumbres, los temores, las tristezas, las represiones.


  ¿Era ella tan liberada?


  Sí, para unas cosas, pero para otras… era solo una mujer enamorada.


  —Karl, Karl…, yo pensé… pensé… que me aceptabas por placer, por goce. Sí que sé el goce intenso que sientes conmigo, pero…


  —Pero tú no asocias el amor a ese goce físico.


  —Yo sí, pero no sé tú.


  —Yo también.


  Y soltaba la risa…


  * * *


  Aquella risa suya que ya casados (porque se casaron aquel mismo día) resonaba en toda la casa nueva.


  La compraron, claro.


  Y allí estaban los dos.


  Mirándose, escudriñándose, buscando en cada uno sus anhelos más ocultos.


  Eran los mismos.


  Y así se compartían.


  —Tendremos hijos —decía él sofocado—. ¿Los tendremos, Patty?


  —Sí, sí, sí…


  Y su voz se tornaba tenue.


  Confusa casi.


  El caserón grande en aquella avenida, con porche y cancha de tenis… era demasiado grande.


  Pero ellos se sentían allí.


  Solos, aislados.


  Y si bien sabían los amigos que se habían casado, no habían salido de viaje.


  Lo vivían allí.


  En el hogar que iban a compartir.


  Los besos no restallaban porque eran demasiado hondos y se sentían en lo más profundo de su ser.


  Eran besos largos, delirantes.


  Ella sabía que tenía algo muy suyo, Karl, su amor, su consideración más estimada.


  Y él sabía cuánto le amaba Patty.


  Por eso cada beso silencioso era una promesa y un suspiro.


  ¡Comprendía ella tantas cosas de su vida al sentir en sí a Karl!


  ¿Qué buscó en la vida?


  Todo y nada.


  Pero solo al convertirse en la persona de Karl, ¡en él mismo!, se dio cuenta de lo que ella era, de lo que buscaba, de que no era cínica, de que era sensible. Karl tenía la virtud de hallar la más recóndita de sus sensibilidades.


  Fue un día cualquiera que ella se lo dijo, cuando ya la casa estaba montada y el auto se dejaba ante el porche y crecían las yedras y las flores…


  —Karl…


  —Lo sé…


  —¿Qué sabes?


  —¿No me lo están diciendo tus ojos?


  Es verdad.


  Hasta ese punto la conocía él.


  ¿Qué quedaba de aquel huérfano y de aquella mísera muchacha?


  Nada.


  Era una pareja feliz, que vivían con intimidad el matrimonio, la comprensión, la amistad, la camaradería y después, como remate, la sexualidad más absoluta y comprendida.


  —Que vas a darme un hijo, ¿no es eso, Patty?


  Sí, sí, era eso.


  Y no supo hacer otra cosa que apretarse contra él.


  Karl la sostenía en sí.


  Le buscaba los ojos.


  Y decía bajo, muy bajo, como él decía las cosas tan profundas:


  —Patty…, eres toda mi vida.


  Solo eso.


  Es que decir aquello en Karl, era decirlo todo.


  Y los dos se pusieron a esperar al hijo sin dejar por eso de continuar en sus negocios, en su andadura por la vida.


  F I N
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    Corín Tellado es La autora más famosa de la literatura popular española. Publicó unos 4000 títulos vendiendo más de 400 000 000 ejemplares de sus novelas, algunas de las cuales fueron traducidas a 27 idiomas y llevadas al cine, radio y televisión. Figura en el Libro Guinness de Récords 1994 (edición española) como la autora más vendida en lengua castellana. Escribió casi exclusivamente novela rosa, pero también fotonovelas. En un principio trabajó en exclusiva para la Editorial Bruguera. Sus obras tuvieron un éxito especial en Latinoamérica, donde impulsaron la creación de la telenovela y el serial televisivo.


    Al contrario que otras novelas europeas del género rosa, las novelas de Corín Tellado transcurren en la actualidad y no en escenarios exóticos o en otras épocas. De ahí su gran poder para identificarse con sus contemporáneas. Las últimas, sin embargo, utilizan personajes de alta posición social. La clave de todo es la temperatura sentimental: sus personajes suelen ser, aunque no siempre, gente que tiene el dinero en bruto, pero que valora con una ingenuidad nada neoliberal los sentimientos. La propia autora afirma que su estilo se perfiló gracias a la censura de la España franquista, que expurgó sus novelas de forma inmisericorde; además, todas terminaban inevitablemente en boda: «Algunas novelas venían con tantos subrayados que apenas quedaba letra en negro. Me enseñaron a insinuar, a sugerir más que a mostrar». Hubo ocasiones en que la censura le llegó a rechazar cuatro novelas en un mes.


    El fuerte de Corín Tellado, aparte de su gran facilidad para desarrollar argumentos interesantes, es el análisis de los sentimientos. La descripción en sus novelas es mínima y el estilo es directo. Al momento de su deceso su literatura había evolucionado con los tiempos, sabiendo reflejar la realidad social contemporánea.
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